Dumnezeu şi taximetriştii

Publicat în Dilema Veche nr. 330 din 10-16 iunie 2010
Roxane, banane, sentimente jpeg

În ultimul timp mi se întîmplă un lucru ciudat: tot mai mulţi taximetrişti (păstrînd proporţiile – au fost doi pînă acum, dar mie mi s-au părut destui…) îmi mărturisesc că… au vorbit cu Dumnezeu. Să fie vremurile de vină (criza, bat-o vina…) sau meseria lor mai liberă, care îndeamnă la visare, filozofie sau, de ce nu, la experienţe transcendentale?

Cert e că, într-o seară, prin zona Pieţei Rosetti, mă urc într-un taxi aparent obişnuit. Dintr-una-ntr-alta, urmînd şirul banalităţilor obligatorii, mă trezesc că şoferul spune, deschis şi direct: „Ştiţi, eu vorbesc cu Dumnezeu.“

Prima reacţie a fost una de frică: am avut tentaţia să-i spun că m-am răzgîndit şi merg undeva mai aproape. După care, m-am gîndit că ar bate la ochi şi am rămas în maşină, adoptînd o altă tactică de supravieţuire cu persoane pe care nu ştii cum să le iei: tăcerea aprobativă. Omul vorbeşte şi tu mai dai din cap complezent, din cînd în cînd. Sună insensibil, dar nu e aşa în realitate: în timp ce el vorbeşte şi tu taci, începi să devii interesat şi complezent de-a binelea.

Înapoi la taximetristul „meu“: din poveştile lui reieşea că Dumnezeu îi spune direct ce să facă. Şi nu oricum, ci şi arătîndu-i-se. Vorbise despre aceasta cu mai mulţi preoţi, care îi certificaseră viziunile. Mai mult de atît, ce vedea lua în serios: de pildă, cunoscuse o fată, cu care ar fi vrut să se căsătorească. Dar în viziunile lui i se arătase că nu ar fi lucrul cel mai indicat. Aşa că acum era într-o mare dilemă: se înţelegea bine cu respectiva, păreau că se potrivesc. Şi totuşi…

Nu pot să nu îmi amintesc de filmul Stranger than Fiction (Marc Foster, 2006), în care eroul (Will Ferrell) auzea, în cap, mereu o voce care îi spunea ce urmează să facă. Desigur, în film s-a observat că, de fapt, nu era Dumnezeu (pe faţă…), ci scriitoarea (Emma Thompson) care compunea un roman al cărui erou era personajul interpretat de Will Ferrell.

Aşa şi taximetristul nostru: între vocea din minte şi instinctele sale, pe cine să urmeze? Dacă m-aş opri să-l psihanalizez populist, aş spune că vocea respectivă îi dădea siguranţa opţiunilor corecte, scutindu-l de povara dubiilor inutile. După ce am mai mers puţin cu el, am aflat că viziunile sale, sfinte sau nu, aveau o posibilă cauză omenească: problemele cu nevasta dintîi, de care se despărţise şi care îl terorizase…

Într-o altă seară, de la Romană, cred, mă sui într-alt taxi. Şoferul era tînăr şi tuns. La un moment dat, vorbeşte la telefon cu prietena, presupun, şi îi spune: „Iubi (constat că apelativul acesta nu e doar supralicitat, chiar se foloseşte…), ştii că azi mănînc de post. Vezi să-mi faci şi tu ceva fără carne, te rog.“

Ştiam că în perioada respectivă nu se ţinea, conform canoanelor, nici un post. De aceea, îl întreb pe şofer dacă e vreun post despre care eu nu ştiam. Îmi răspunde cît se poate de sincer: „Nu e nici unul. Eu ţin post. M-am eliberat acum două zile şi aşa mi-a spus Dumnezeu.“

Am fost din nou uluită. Să fie Dumnezeu atît de la îndemînă, şi eu să nu-mi dau seama? Să fie taximetriştii o categorie privilegiată? Sau – lumea în care trăim mai nebună decît mi-o închipuiam?

Tocmai cînd eram pe cale să mă opresc asupra ultimei variante, taximetristul spune ceva: „Ştiţi cît mi-am dorit să privesc ploaia cît eram acolo?“.

Perspectiva mi s-a schimbat, brusc. Omul stătuse un an şi ceva după gratii, şi acum voia, şi-şi asuma, după cum spun filmele americane standard în domeniu, „a fresh start“. Şi ce era rău în asta, atîta timp cît visa doar să se plimbe în ploaie şi să înceapă totul curat în faţa lui Dumnezeu. Aflu că fusese închis pentru trafic de droguri.

Îmi aduc aminte de un alt film, care m-a lăsat cu un gust amar, deşi nu era neinteresant: Eu cînd vreau să fluier, fluier (Florin Şerban, 2010): eroul de acolo îşi dorea doar să poată ieşi la o cafea cu o fată…

Nu voi încheia analizînd posibilitatea reală, din perspectivă teologică, psihologică sau patologică, a discuţiilor cu Dumnezeu. Atîta timp cît nu fac rău nimănui şi dau o motivaţie pozitivă celui care le „poartă“, nu e căderea mea să le judec. Ci doar să le semnalez.

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

image png
Marius Lulea a găsit un cap de porc în fața locuinței și îl acuză direct pe George Simion: „Comportament sociopat”. Ce spune liderul AUR
Marius Lulea, cofondator al AUR și unul dintre cei mai vocali critici ai liderului formațiunii, George Simion, susține că a fost ținta unei acțiuni de intimidare după ce a descoperit un cap de porc în fața porții locuinței sale din județul Ilfov. Politicianul a sesizat Poliția.
politie anglia marea britanie istock jpg
Imagini cu arestarea tatălui vitreg al Carlei, românca ucisă în Anglia! Detaliile tulburătoare dezvăluite de procurori
Poliția britanică a publicat imagini cu arestarea tatălui vitreg acuzat de uciderea Carlei Georgescu, studenta româncă găsită moartă în cămin, la Preston.
12 PNG
Cum trăiește femeia care nu poate uita nicio zi din viață
Rebecca Sharrock, o australiancă de 36 de ani, descrie cum este să trăiești cu o memorie autobiografică excepțională: amintirile revin neinvitate, iar emoțiile unor experiențe dureroase sunt greu de lăsat în urmă.
insula iubirii jpg
Prima despărțire de la „Insula Iubirii” 2026! Ce surpriză le-a pregătit producția concurenților
Ruptură neașteptată la „Insula Iubirii” 2026! Primul cuplu a renunțat la talismane, iar imaginile au șocat întreaga țară.
Elicopter SMURD FOTO Facebook DSU jpg
Explozie urmată de incendiu la o fabrică de amidon din Medgidia. Două persoane cu arsuri au fost preluate de elicopterul SMURD - LIVE TEXT
Două persoane au fost rănite duminică în urma unei explozii urmate de un incendiu produse la o fabrică de amidon din Medgidia. La fața locului au fost mobilizate mai multe echipaje de intervenție, inclusiv un elicopter SMURD.
image png
Opulență: imagini din satelit cu iahtul de lux al lui Kim Jong Un, cu piscină și tobogane. „Oamenii se luptă să obțină măcar o masă pe zi”
Noi imagini din satelit analizate de BBC arată un impresionant iaht de lux, lung de aproximativ 80 de metri, ancorat în repetate rânduri în apropierea complexului de vile folosit de liderul nord-coreean Kim Jong Un pe coasta orașului Wonsan. Ambarcațiunea se remarcă printr-o piscină de 50 m.
image png
Tragerile Speciale Loto ale Toamnei, duminică, 18 octombrie: premii suplimentate și jackpoturi de peste 2,9 milioane de euro
Loteria Română organizează duminică, 18 octombrie, Tragerile Speciale Loto ale Toamnei, punând în joc premii suplimentare și reporturi de milioane de euro la principalele jocuri. Pentru această ediție specială, fondul de câștiguri al categoriei I a fost majorat cu 100.000 de lei la Loto 6/49.
banner marina almasan jpg
Au făcut pace! Marina Almășan l-a iertat pe Leonard Miron, care o numise „oportunistă”: „Nu-i port pică, amândoi suntem bolnavi de televiziune!”
Au făcut pace! Marina Almășan l-a iertat pe Leonard Miron, care o numise „oportunistă”. L-a avut invitat în emisiunea ei, „Poarta Pangrati”
preot pixabay jpg
Sărbătoare importantă pe 18 octombrie. Cui spunem „La mulți ani!”
Pe 18 octombrie este sărbătoare importantă în calendarul ortodox: Sfântul Luca. Află cine își serbează onomastica și ce mesaje de „La mulți ani!” poți trimite.