Chipurile suferinței

Publicat în Dilema Veche nr. 959 din 25 august – 31 august 2022
© wikimedia commons
© wikimedia commons

S-a vorbit mult despre locul din Idiotul în care Dostoievski descrie tabloul lui Holbein cel Tînăr „Trupul mort al lui Hristos în mormînt” și mai ales despre verdictul pe care prințul Mîșkin îl dă: „Păi, eu cred că privind tabloul acesta, unii ar putea mai degrabă să-şi piardă credinţa decît să se întărească în ea!”. Imaginea aceasta a Mîntuitorului este una din care au dispărut toate semnele dumnezeirii. Este una care consfințește, neașteptat, biruința morții asupra vieții, legea implacabilă care sufocă libertatea și speranța, teluricul care acoperă cerul. Uluit, Dostoievski nu știe cum să numească natura neînduplecată care devorează „ființa magnifică”: este ea o fiară sălbatică și „mută” sau o mașină „de construcție modernă” care toacă, în măruntaiele ei, viața însăși? Sleit și învins în luptă, Hristos rămîne doar un chip al suferinței: „Faţa din tablou e tumefiată, acoperită cu vînătăi şi răni sîngerînde, oribile; ochii căscaţi, cu pupilele piezişe; albul enorm al ochilor încremenit şi cu luciri sticloase”.

Confruntată cu acest chip, credința își pierde puterea, se îndoiește și se vede inundată de frică: la temelia ei stătea certitudinea unei dumnezeiri care inundă lumea cu strălucirea și puterea ei, care învinge moartea și alungă răul. Or, dacă Dumnezeu este înfrînt, cum mai este posibil să credem în El? Întrebarea ascunde în ea, s-ar putea spune, firea însăși a umanității, cu limitele și îndoielile ei vinovate. Nu cumva, într-un ecou vag nietzscheean, credem în Dumnezeu tocmai pentru că este puternic și putem, astfel, să ne punem la adăpostul lui gîndurile și faptele? Slăbiciunea credinței care pălește în fața lui Hristos mort nu ar fi certată de însuși acela care, în viață fiind, îi învăța pe ucenici să vadă dincolo de evidențe și de rătăcirile oamenilor?

Dintr-un loc cu totul neașteptat poate veni un răspuns. Un alt Hristos aflat în suferință nespusă și nerăscumpărată, de această dată al lui Matthias Grünewald, este amintit de Joris-Karl Huysmans în Liturghia neagră (Là-bas). Puțini s-ar fi așteptat, din partea unui scriitor al decadentismului, la gîndurile care însoțesc descrierea tabloului: unele care deschid calea pentru o credință stranie, încordată și contorsionată, dar care își află izvorul tocmai în imaginea cutremurătoare a vieții înfrînte pe Cruce: „Capul apărea frămîntat și enorm; încins cu o coroană încîlcită de spini, atîrna vlăguit, iar în ochiul stins, abia întredeschis, mai licărea o privire chinuită și înfricoșată; fața era tumefiată, fruntea năruită, obrajii trași; toate trăsăturile căzute plîngeau, în timp ce gura deschisă rîdea schimonosită de atroce contracții tetanice”. Restul trupului atîrnat pe Cruce este descris cu aceleași detalii înfiorătoare, la fel cum este surprinsă groaza celor care văd, cu ochii lor, calvarul Domnului. Și totuși, personajul Durtal (un Huysmans aflat pe drumul către o complicată convertire) înțelege mai degrabă această imagine a lui Hristos decît pe aceea a „Adonisului Galileii” pe care arta post-renascentistă îl întruchipează. Iar Dostoievski, cu tulburarea pe care i-o sădește în suflet tabloul lui Holbein, este pentru el „mai mult un socialist evanghelic decît un realist sublimat”. 

Cum vorbește Hristosul din picturile lui Grünewald sau Holbein lui Durtal? Și, mai ales, cum poate un astfel de chip schimonosit să rodească, în cel care îl privește, credința? Despre tetralogia conversiunii lui Durtal, concomitentă cu cea a lui Huysmans s-a scris, iarăși, imens. Într-o lume sufocată de naturalismul orb și, deopotrivă, de un romantism lent și repetitiv, saltul în spiritualitate făcut de autorul francez a părut unul firesc. Dar este un salt care se face din inima cărnii, din bezna materiei și din miasmele ei. De aceea s-a vorbit, la Huysmans, de un „naturalism mistic” sau de un „atavism religios”. Spiritul este prezent la el, dar și la alți scriitori ai modernității paroxistice, într-o formă materială, nu sub forma gîndului: ca limbă a scriitorilor patristici, ca liturghie și viață monastică cotidiană, ca artă și nevoie de a reprezenta ireprezentabilul. În fine, ceea ce este esențial, ca reverie și nostalgie a Evului Mediu, o epocă plină de simbol și sens. Spargerea convenționalului și a materialității se realizează producînd o fisură în opacitatea lor, inserînd o stranietate în chiar locul realității obișnuite. Tabloul lui Grünewald este o astfel de inserție a spiritului în lume. Dar drumul către el trece, cum spuneam, prin complicate ocolișuri și rătăciri. Misterul unei astfel de credințe care se hrănește din putreziciunea cărnii este acela că Huysmans și-a propus, cum au remarcat deja comentatorii, „să depășească naturalismul, păstrîndu-i procedeele”, să treacă dincolo de lume fără a-și înscena vreun extaz. Spiritualismul, alchimia, ocultismul sau satanismul par alternative la îndemînă și legitime. Ele sînt mai „cărnoase” decît credința limpede și luminoasă a Părinților Bisericii. La aceasta din urmă se ajunge mai greu, căci ea nu este o cale nemijlocită, ci o transfigurare a nostalgiei și a visului care întruchipează, în inima prezentului, o lume apusă.

Suferința din tabloul lui Grünewald nu îl înfricoșează pe Durtal precum o făcuse, în cazul prințului Mîșkin, cea din tabloul lui Holbein cel Tînăr. Abia aici, în contorsiunile cărnii, credința modernă își regăsește condiția: una care reiterează străvechiul credo quia absurdum, stupoarea și neliniștea în fața infinitului care se lasă lovit pînă la sînge. Omul sfîrșitului de secol XIX duce cu sine o lume țesută din pîclă și oboseală: credința, pentru el, nu poate fi altfel decît o curățire și o evadare, o mușcătură dureroasă din carnea care îl sufocă. Lui Durtal, orice altceva i se pare fals și nesincer. Arta se naște din această mușcătură, iar Hristosul lui Grünewald își duce „decăderea pînă la capăt, pînă la suprema insultă a puroiului”. Din acest punct, transfigurarea devine posibilă: „O expresie supraumană ilumina efervescența cărnii, convulsia trăsăturilor”. 

Traseul ulterior al credinței lui Durtal nu este unul cuminte și nu poate fi anticipat în vreun catehism. Creuzetul care o naște este complicat, amestecînd lehamite, reverie, dorință de evadare, mirare, frică de a se arunca în gol și neputință de a minți. Catolicismul care îl așteaptă la capătul drumului pare neverosimil și, cu toate acestea, logic: „Dacă sînt logic, ajung la catolicismul Evului Mediu, la naturalismul mistic. Nu, nu se poate! Și totuși asta e!”, își spune personajul. Spre deosebire de Prințul Mîșkin, Durtal nu privește spre pămînt din înaltul cerului; dimpotrivă, abia zărește cerul din schimonoseala cărnii. Iar aici, doar suferința de pe Cruce îl poate seduce să evadeze.

Ioan Alexandru TOFAN este prof. univ. dr. la Facultatea de Filosofie și Științe Social-Politice, Universitatea "Alexandru Ioan Cuza" Iași.

DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

Chelsea (EPA) jpg
cicada jpg
Insectele gălăgioase care au invadat orașele. Sunt un pericol pentru sănătatea ta?
Cicadele au invadat mai multe zone din București, iar sunetul produs de masculii care își caută perechea poate atinge chiar 100 de decibeli. Inofensive, dar extrem de gălăgioase, insectele au devenit o prezență sonoră deranjantă în cartierele din apropierea spațiilor verzi.
celula inchisoare jpg
Evadare ca în filme: un francez a fugit din închisoare ascuns în bagajul unui deținut eliberat, dar a fost prins după două zile
Un tânăr condamnat a reușit o evadare spectaculoasă dintr-o închisoare din Franța, ascunzându-se în bagajul unui deținut eliberat, însă libertatea i-a fost scurtă: a fost prins după două zile, în timp ce ieșea dintr-o pivniță.
victor negrescu facebook jpg
Victor Negrescu: Avem nevoie de reguli clare pentru a folosi eficient fondurile europene
Avem nevoie de reguli clare pentru a folosi eficient fondurile europene, a afirmat luni europarlamentarul Victor Negrescu, precizând că a semnalat Guvernului și Comisiei Europene mai multe riscuri care pot bloca atragerea acestora.
516710531 1368215511759668 2187082563111412262 n jpg
Recenzie – Întoarcerea din URSS de André Gide
Întoarcerea din URSS (1936) este o carte-document care depășește cadrul unui simplu jurnal de călătorie. Scrisă de André Gide, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură în 1947, lucrarea marchează una dintre cele mai lucide și curajoase critici occidentale timpurii aduse regimului sovietic. Gide,
rave the planet festival berlin FOTO @PalaceBerlin / X
Val de spitalizări în timpul unui festival celebru din Berlin. Cel puțin 13 oameni sunt în stare critică
Cel puțin 13 persoane se află în stare critică după ce au participat la un important festival stradal dedicat muzicii techno desfășurat la Berlin, au anunțat luni serviciile de urgență.
Lamine Yamal Facebook jpg
image png
Eva, fiica Andreei Berecleanu, a încins internetul. S-a pozat într-un costum de baie minuscul: „Frumoasă femeie!”
Eva Zăhărescu, fiica celebrei prezentatoare TV Andreea Berecleanu, a încins spiritele pe social media după ce s-a afișat purtând un costum de baie aproape minuscul. Fanii au fost extaziați de fotografiile acesteia și și-au exprimat părerile.
romi gif gif
Conflict între două clanuri în Sectorul 5. Șase persoane, arestate preventiv pentru 30 de zile
Un conflict între mai multe persoane a avut loc vineri, 11 iunie, pe o stradă din Sectorul 5 al Capitalei, în urma căruia șase persoane au fost arestate preventiv și alte 18 persoane au fost sancționate contravențional.