Bucurii simple

Publicat în Dilema Veche nr. 253 din 22 Dec 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Cînd am ajuns, slujba începuse. Ascultăm cu atenţie cuvintele preotului pînă cînd scîrţîitul uşii de la intrare întrerupe firul poveştilor biblice. În biserică intră un tînăr. Îşi face uşor loc printre oameni, atent, ca să nu deranjeze pe nimeni, îşi dă jos sacul pe care îl purta pe umăr, se aşază în faţa unei icoane, îşi face de trei ori semnul crucii atingînd de fiecare dată pămîntul şi îngenunchează. Îşi scoate de pe mîna stîngă o brăţară cu mătănii şi începe, în surdină, să îngîne o serie de rugăciuni, cîte una pentru fiecare nod. Prind din zbor reacţia unor fete care veniseră la slujbă, vizibil "surprinse" de această scenă. Îşi aruncă priviri contrariate, îşi trag coate discret şi, urmărind cu ochii mari fiecare gest al tînărului, încep să şuşotească: "L-ai văzut?". "Da, dar nu te mai holba aşa. Mă faci să mă simt prost." "Dar este atît de tînăr. Uite cum îşi face cruci peste cruci. O fi student la Teologie?!" "Nu ştiu. Du-te şi întrebă-l, te văd în stare! Te rog, uită-te în altă parte." Între timp, slujba se apropie de final. În faţa altarului, cîteva persoane - bătrîni şi tineri deopotrivă - aşteaptă să le vină rîndul pentru a fi miruiţi. Auzind, fără să vreau, replicile pe care le schimbă, am impresia că toată lumea este prietenă cu toată lumea şi toţi cu preotul bisericii. Se salută respectuos, îşi spun pe nume - vorbindu-şi însă cu dumneavoastră - se întreabă de sănătăte, de nepoţi, de problemele care îi preocupă. Îi vine rîndul unei tinere în braţele căreia moţăia un puşti. "Vă supăraţi dacă nu îi dăm vin? - o întreabă preotul pe mama copilului. Este acru, nu o să-i placă, o să se sperie şi o să înceapă să plîngă. Dar nu vă cunosc, veniţi mai des, este frumos la noi." Un cuplu de tineri din spatele nostru este luat la rost de o doamnă în vîrstă, responsabilă, pesemne, de curăţenia din biserică. Priveşte încruntată bucăţile de ceară care pică pe covor din lumînările lor şi, fără să se ridice de pe scaun, încearcă să le atragă atenţia cu un "Hei, voi cei de colo!" aproape insesizabil. Văzînd că cei doi nu au nici o reacţie, îşi face loc prin mulţime, îi bate pe umăr şi începe să le facă observaţie: "Voi nu vedeţi cum aţi pătat covorul ăsta? Păi, ştiţi voi ce greu se curăţă?". După o serie scurtă de apostrofări, începe să îi coordoneze: "Hai, puneţi-le aici. Ba dincolo. Rezemaţi-le de scaun, nu-i bine. Treceţi pe bucata de plastic - or să mai pice şi altele". Preotul se scuză şi îi roagă să le înţeleagă, explicîndu-le că femeile care au grijă de biserică sînt foarte grijulii în ceea ce priveşte curăţenia. Povesteşte amuzat că şi lui i s-au plîns că ceara din lumînările candelabrului pică pe jos şi pătează covorul. "Am încercat să le explic că avem un candelabru electric şi că lumînările nu sînt naturale, ci doar de ornament, deci nici vorbă de ceară pe covor de la candelabru! De atunci, mi-au mai atras atenţia de cîteva ori, dar nu m-am supărat. Mai rău ar fi fost să nu le pese." Candelabrul, de curînd restaurat, i-a "contariat" - ne povesteşte - pe mulţi dintre enoriaşi. Culorile şi decoraţiile din sticlă, mascate şi înnegrite pînă de curînd de fumul lumînărilor şi de la tămîie, li se păreau acum poate prea stridente şi în nici un caz nu se potriveau cu restul bisericii. Părintele îi aşază pe cei doi tineri căsătoriţi cu faţa spre altar şi începe slujba. Impresionantă, dar parcă puţin apăsată de ideea că lumea în care trăim e mereu în criză de timp. Că duminica e una dintre cele două zile ale săptămînii în care, după cinci zile în urma cărora, de cele mai multe ori, nu prea rămîn decît amintiri monotone, fiecare dintre noi tînjim după un moment de relaxare. Că noua generaţie, poate, nu are oricum răbdare cu cele bisericeşti. Deşi tinerii par atenţi şi implicaţi în ritualul care le era pregătit, ceva din privirile lor trădează faptul că biserica nu le era foarte familiară, că fiecare dintre ei sau împreună fuseseră pînă acum apropiaţi unui alt lăcaş de cult, poate din alt oraş sau dintr-un cătun uitat de lume. Pe una dintre mese, se organizează un mic "festin" pentru cei care îşi serbează ziua de nume. Nu mai lipsesc decît "invitaţii", aşteptaţi pesemne să poftească doar după ce slujba se va fi terminat. În linişte, pentru a nu deranja predica preotului, femeile umplu masa cu prăjituri, fursecuri şi cafea. Slujba se termină repede. Unii pleacă imediat, alţii se strîng în jurul micului "festin". Tînărul din povestea mea plecase de mult, împreună cu comentariile care i-au însoţit venirea. Am plecat şi noi lăsînd în urmă imaginea unei mese simple într-o biserică, mai firească, poate, decît s-ar crede. În definitiv, nu ghiftuiala era intenţia oamenilor, ci bucuria de a fi împreună.

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

Suplimente FOTO Shutterstock jpg
Suplimentul pe care 4 cardiologi îl numesc o risipă de bani. Adevărul despre Coenzima Q10
Suplimentele cu Coenzima Q10 (CoQ10), promovate drept benefice pentru sănătatea inimii și pentru reducerea efectelor adverse ale statinelor, ar putea să nu ofere beneficiile promise. Patru cardiologi avertizează că, în multe cazuri, acestea reprezintă doar o risipă de bani.
anxietate jpg
Metoda simplă care te ajută să scapi de stres și griji. Ce este „regula 6:30” care îți poate schimba rutina zilnică
Relaxarea poate fi o adevărată provocare pentru mulți oameni. Indiferent de situație, există riscul de a petrece foarte mult timp făcându-ne griji și analizând în detaliu lucruri pe care alți oameni le consideră a fi de-a dreptul banale.
Eugeniu Neamtu Metropolitan Police FB png
Un român condamnat pentru omor în țară a ucis din nou după ce s-a mutat în Marea Britanie. Victima, un conațional. Asemănările izbitoare dintre cele două fapte
Un cetățean român condamnat în trecut pentru omor în România a fost găsit vinovat pentru o nouă crimă, comisă în Marea Britanie, la doar trei ani după ce a fost eliberat din închisoare și s-a mutat la Londra, relatează Daily Mail. A doua victimă este tot român.
pilaf jpg
Adevărata rețetă de pilaf otoman. Era preparatul simbol al sultanului, dar și al trupelor sale de elită
Deși astăzi este considerat un preparat tradițional al bucătăriei românești, pilaful își are originile în Orient și a devenit un simbol al gastronomiei otomane. Preparatul era legat inclusiv de tradițiile și disciplina trupelor de elită ale sultanului.
Nicolae Ceauşescu la volanul primului autoturism Dacia 1100 (© „Fototeca online a comunismului românesc”, cota: 169/1968)
20 august: Începea povestea Dacia. Primul automobil i-a fost dăruit lui Ceaușescu
Pe 20 august 1975, NASA a lansat sonda spațială Viking 1 către Marte. Tot pe 20 august s-au născut academicianul Zoe Dumitrescu Bușulenga și handbalistul Cristian Gațu.
Şeful spionajului din Ecuador și soția sa au murit într-un accident de elicopter, în Kenya captura FB Tgcom24
Şeful spionajului din Ecuador și soția sa au murit într-un accident de elicopter, în Kenya. În tragedie și-au pierdut viața și 5 americani
Michele Sensi-Contugi, director al Centrului de Informații Strategice din Ecuador și un apropiat al președintelui Daniel Noboa, a murit într-un accident de elicopter produs în Kenya.
image png
Cât de frumoasă este soacra lui Culiță Sterp? În ce ipostaze s-a pozat Daniela Iliescu alături de mama ei
Cu ocazia aniversării mamei sale, soția lui Culiță Sterp a publicat o imagine de colecție și o declarație emoționantă pe rețelele sociale. Internauții au remarcat imediat frumusețea celor două și trăsăturile identice pe care Daniela le-a moștenit de la cea care i-a ghidat pașii în viață.
image png
Rețetă de tocăniță de linte: se prepară rapid și este bogată în proteine și fibre
Mâncarea de linte este o alegere potrivită pentru cei care vor să se bucure de un preparat gustos, dar și hrănitor, datorită conținutului bogat de fibre și proteine. Rețeta este ușor de pregătit și nu necesită ingrediente sofisticate, majoritatea produselor putând fi găsite cu ușurință în orice bucă
Fum Sintesti captura video FB Asociatia civica Iar miroase png
Ard iar deșeuri în Sintești: „Fumul se îndreaptă spre sectoarele 4 și 5 ale Capitalei”
Asociația Civică „Iar Miroase” a semnalat miercuri seară un nou episod de poluare în localitatea Sintești din județul Ilfov, precizând fumul rezultat în urma incendierii deșeurilor se îndreaptă spre două sectoare ale Capitalei.