Dacă

Publicat în Dilema Veche nr. 748 din 21-27 iunie 2018
Oameni pe stradă jpeg

Dacă aș pleca vreodată din patria asta dulce, mi-ar fi dor de mirosul de vinete coapte, vara. De intimitatea asta un pic promiscuă din blocurile copilăriei mele. Căci asta vor face depărtarea, distanța și ruperea: o reîndrăgostire cu ochi umezi de bețiv.

O să-mi lipsească, probabil, mirosul verii în București. Putred pe alocuri vara, în miros acru de dude strivite, de coji de pepene, de gunoi mustos, de ploaie prăfoasă, de rufe proaspăt spălate întinse dezmățat prin balcoane și curți. O să mă gîndesc la toate mirosurile de la bloc. Acolo unde știai exact cine s-a apucat să prăjească cartofi, care coace ardei și cine amestecă într-o ciorbă cu mult borș. Am urcat zilele trecute șase etaje pe jos în blocul alor mei (era un lift în revizie angoasantă de vreo două săptămîni) și mi s-a părut că am urcat treaptă cu treaptă, etaj cu etaj, o scară aromoasă în plină memorie a copilăriei.

La unu erau papuci la o ușă. O pereche mari, o pereche micuți. Ușa, din astea mai noi de tablă, arăta ca un capac de sicriu dichisit. La doi cineva scosese pe palier o masă rablagită, încă acoperită de o mușama verde cu flori, sub care băgase un taburet și mai rablagit. Pe masă, o scrumieră. Era clar că de stat în casă nu mai erau bune, dar parcă nici de aruncat. Pe holul ăla s-au potrivit numai bine. Nici așa, nici altminterea, mă întreb dacă se va așeza vreun ostenit la masa aia să tragă o „țigare“, că în casă nu fumează, nu se face, se împut perdelele. La trei, ușa care dădea spre toboganul ghenei era deschisă, iar spațiul ăla de unde aruncai gunoiul era plin de flori. Flori țărănești, frumoase; mușcate cărnoase, cîrciumărese înalte, dalii, petunii de toate culorile, gura-leului de un galben ireal și mărărițe. Un ficus comun exilat dintr-o sufragerie, lunguieț și posibil bolnav, arăta străin și total alienat. Iată, cineva „făcuse frumos“ la ghenă, se revărsase cu naturelul simțitor în spațiul comun, exact ca ăla cu masa și taburetul lui damblagit. Că uite cum stai și filozofezi cînd urci scările și înjuri surd toate țigările fumate și pe alea pe care urmează să le fumezi. Omul e ca mercurul, dom’le. Nu știi pe unde alunecă și se scurge, ce ușiță și ce crăpătură găsește de se întinde cu rufe, oale, mese și scaune pe unde apucă și nu-i al lui. Florile erau tare frumoase, nu zic. Și mai înseninau un pic spațiul ăla cu toboganul ruginit, așa e. Mi-am adus imediat aminte, în timp ce urcam gîfîind la patru, de grădinile blocului luate în primire de cîte un gospodar care creștea pătrunjel și te miri ce alte verdețutri de ciorbă pe acolo, grădini apărate cu sălbăticie de cea mai mică intruziune a vreunui străin. Nouă, copiilor, ne-ar fi tăiat o mînă dacă-i luam din corcodușe, iar mingea scăpată prin leușteanul lui era imediat căsăpită.

La patru, da, mirosea divin a vinete coapte. Cineva urma să mănînce o salată bine frecată cu ulei, cu ceva ceapă în ea și un pic de tot usturoiată. Am tras adînc mirosul în piept. Dap, așa miroase copilăria mea vara. A vinete coapte, a cea mai bună salată întinsă cu dărnicie peste o bucată de pîine cu coaja crocantă. La cinci, altcineva văruise un dreptunghi mare, portocaliu-mediteranean, doar în jurul ușii lui. Să fie frumos. Pe alt perete, rămas de un alb murdar, un alt cineva înjura gros, în cărbune, Steaua.

La șase am terminat scara memoriei, ajunsesem la ai mei. Mama făcuse salată de vinete, o salată gustoasă de roșii și friptură de pui. La desert era prăjitura aia populară cu vișine prin ea. Efortul meu era încununat magnific. Urcasem în cîteva minute din copilărie adîncă de bloc pînă la prînzul iconic de duminică. În București stătuse ploaia și zeci de melci care vor sfîrși chisăliță sub picioarele noastre o luaseră brambura afară din grădini și băloșeau asfaltul. Oțetarii – copacii care ar trebui să fie emblema Bucureștiului – luceau glorios. Cineva se uita cu sonorul dat la maximum la nu știu ce meci din Campionatul Mondial.

De toate astea mi-ar fi un pic dor. De restul, nu. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

implant dentar 11 jpg
De ce să apelezi la implant dentar Megagen?
Dinții reprezintă o parte foarte importantă a corpului uman. Cu ajutorul acestora se produce masticația.
damian jpg
„În artă, nu ești niciodată singur” – Adrian Damian, omul din spatele SynergyX, instalația interactivă care va surprinde zecile de mii de vizitatori de la RDW 2024
Mărturisește că fuge de definiții și se ferește de etichetări. Totuşi, putem spune despre scenograful Adrian Damian că este unul dintre cei mai talentați artiști din generația lui și că superputerea lui este să transforme spațiile în personaje.
eveniment2 jpg
Sadeck Waff a semnat momentul surpriză din cadrul evenimentului IQOS Together X
Evenimentul aniversar a celebrat spiritul IQOS printr-un festival al simțurilor dedicat comunității. Toate simțurile au fost activate într-o simfonie de mișcări și culori al cărei punct culminant a fost invitatul special al evenimentului.
igiena jpg
Lucruri pe care nu le știai despre istoria igienei și a îngrijirii personale
În multe culturi tradiționale ale lumii, femeile necăsătorite trebuiau să acorde mai multă atenție aspectului și igienei corporale, decât altele.
featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.

Adevarul.ro

image
Un virus, cu mortalitate de 40 de ori mai mare decât COVID-19, ar putea devasta omenirea. La ce trebuie să fim atenți
Experții britanici în sănătate publică avertizează că gripa aviară, inclusiv varianta H5N1, care poate infecta și oamenii, ar putea provoca o pandemie mai gravă decât COVID-19. Ei cer guvernelor lumii să ia măsuri imediate pentru prevenirea unei eventuale catastrofe.
image
Cum puteți scăpa de „hormonul stresului” și grăsimea de pe burtă. Suplimentele care vă pot ajuta
Cortizolul, adesea numit „hormonul stresului”, joacă un rol crucial în răspunsul organismului la stres. Nivelurile ridicate de cortizol pot duce la o creșterea grăsimii de pe burtă, avertizează medicii.
image
Când sunt suplimentele alimentare un pericol pentru sănătate. Medic: „Recomandăm doar pe cele care au studii clinice”
Suplimentele alimentare, atrag atenția medicii, nu sunt „simple vitamine”, sau „doar plante”, ci pot face mult rău atunci când nu sunt administrate la indicația medicului și nu sunt produse certificate.

HIstoria.ro

image
Iuliu Maniu interceptat de Siguranță la ordinul lui Armand Călinescu
În 1932 Armand Călinescu e subsecretar de stat la Interne. La 5 decembrie el se mărturisește Jurnalului, ținut zilnic și pe ascuns:
image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.