Cei de pe urmă

Publicat în Dilema Veche nr. 863 din 22 - 28 octombrie 2020
Invizibilii jpeg

M-am așezat la coadă de ceva vreme, dar nu cred că am șanse să ajung prea curînd dincolo de poartă. În fața mea – un șir unduios de lume care înaintează dureros de încet. Un pas – stop, încă un pas – stop. În spatele meu, aceeași coregrafie lipsită de imaginație, mii de oameni unul după celălalt, toți cu capetele plecate, fiecare adîncit în ale lui. Văzuți de undeva de sus, probabil că arătăm ca șira spinării a unei reptile imense. Fiecare om – o vertebră dezgolită de zgîrciurile și gelatinele care o legau de cealaltă, fiecare om – o vertebră prin care nu mai trece măduvioara și nici semnalele electrice venite din creier. Șerpuim la nesfîrșit pe coamele acestor dealuri, nici sus și nici jos, iar dacă nu am aștepta să intrăm la judecata finală a celui numit Dumnezeu, sau Tatăl, sau cum i-o mai spune, aș zice că sîntem fix la dracu-n praznic. Adică al naibii de departe de casă.

Mă gîndesc ce să-i spun acestui domn în fața căruia urmează să ajung odată și odată. O arăta ca în reprezentările alea copilărești pe care le-am văzut cu toții? Un tip masiv cu barbă și plete albe, așezat pe un tron de aur? Din care ies raze? E înfășat în toga albă, clasicizantă, asexuată? Are sandale de piele ca eroii din Marvel? Sau sandale are doar fiu-său? Are antebrațe solide sub pielea sfîntă a cărora îi vezi cum joacă, la stratul superficial, mușchiul rotund pronator, flexorul radial al carpului și palmarul lung? Ține un toiag care se încolăcește în partea de sus în semnul infinit al melcului? Și dacă reprezentarea lui nu e fizică, cum naiba să mă comport în fața unei abstracțiuni? În fața nedefinitului?

Mă uit la cel din fața mea, așezat și el cine știe de cînd la coadă. E îmbrăcat într-un soi de cămeșoaie din aba cenușie, regulamentară. Uniforma purgatoriului pe care o am și eu pe mine. Mi se pare ciudat însă că nu mă mănîncă pielea, pare un postav bătut destul de grosolan în tehnica primitivă a agricultorilor timpurii, desigur. Îmi dau seama că pe dedesubt am rămas cu tricoul ăla din liceu pe care nu m-am îndurat să-l arunc. Odinioară negru, a devenit cenușiu de la atîta spălat. Pe piept, în litere de cauciuc crăpate stă scris Slayer. Mă apucă rîsul, cu atît mai mult cînd realizez că ne încheiem toate socotelile stînd iar la o coadă.

Dar ce-i spun acestui om (?), odată ajunsă în fața lui? O să-i zic că am iubit întotdeauna pe cel mai slab. Pe cel care mînca bătaie mereu. Pe nenea de aici, din cartier, care scoate tomberoanele în stradă la mașina de gunoi, față de care ne simțim cu toții un pic mai sus pe scară. O să-i zic că iubesc mîncarea proastă făcută cu bună-credință. Că am mîncat odată un castron întreg de ciorbă ratată, doar ca să nu rănesc gospodina. Iar o ciorbă e greu de ratat, așa că vă dați seama. O să-i spun că nu cîinele alfa, nu cîinele beta, ci cîinele omega a fost companionul meu. Exact ăla care se rostogolește pe spate, cu burta la vedere, și cel care mușcă de frică. Underdog-ul. Și că ajungi greu să-i cunoști și să pricepi ceva pentru că fix ăla nu se lasă îmblînzit, nu are competențe sociale și nici recunoștință. Că din căsuța mea caldă am rezonat cu homeleșii, cu bolnavii, cu estropiații, cu cei care-și rîcîie ca în depresie bubele nevindecate. Că n-am trăit așa cum am gîndit, dar că am mimat extraordinar de bine contextul. Că la liceu mă străduiam să întîrzii sau să chiulesc, în ciuda firii mele amabile care îmi spunea că nu e OK să lași niște oameni să aștepte. Dar vezi tu, domnule, trebuia să faci asta ca să te integrezi în haită, pentru că natura asta omenească tinde întotdeauna spre alfa, chiar dacă majoritatea sfîrșim pe undeva pe la mijloc.

O să-i spun acestui domn că am gîndit bine, dar am acționat prost. Chiar și acum, nu sînt nici în fața, nici în spatele cozii ăsteia imense, în fața unei judecăți improbabile. Sînt undeva pe la mijloc, o vertebră fără măduvioară între sutele de mii înșirate pînă, hăt, dincolo de orizont.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor‑șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.

Parteneri

femeie fericită  foto   Shutterstock jpg
Ce să faci în prima oră după ce te trezești ca să ai mai multă energie. Cele 4 obiceiuri recomandate de experți
Dacă ne dorim să ne simțim plini de energie și de optimism de-a lungul întregii zile, este important să știm precis ce să facem dimineața, imediat după ce ne trezim. Potrivit experților, există patru obiceiuri matinale pe care nu trebuie să le ignorăm.
Barbat supărat smartphone FOTO Shutterstock jpg
Cineva drag trece printr-o perioadă grea? Ce îl ajută cu adevărat și ce e mai bine să nu-i spui
O despărțire dureroasă, o concediere neașteptată sau o problemă serioasă de sănătate ne pot schimba viața peste noapte. Ce ne ajută să trecem mai ușor peste astfel de momente?
William Cuceritorul, reprezentat pe Tapiseria de la Bayeux, ținând un gonfalon papal (steag ceremonial) cu o cruce de aur, un cadou de la Papa Alexandru al II-lea
De ce a susținut papa Alexandru al II-lea invazia normandă a Angliei?
În 1066, la Bătălia de la Hastings, William Cuceritorul, ducele Normandiei, l-a învins pe regele Angliei, Harold al II-lea. Celebra invazie normandă a Angliei a avut binecuvântarea papei Alexandru al II-lea. De ce?
chirie, foto shutterstock jpg
Ce îi enervează pe români la apartamentele noi: „Rău de tot”
Discuțiile despre locuințele noi din București și marile orașe au explodat în ultimii ani, iar nemulțumirile cumpărătorilor sunt tot mai dese.
etrhesina fullo jpg
La vânătoare de Erthesina fullo, o ploșniță care amenință noi teritorii. „Exemplarul este mai valoros decât fotografia”
O avertizare a Autorității Naționale Fitosanitare privind posibila prezență a ploșniței Erthesina fullo, un dăunător nou care atacă peste 60 de specii de plante, i-a transformat pe români în detectivi. Semnalele privind prezența insectei au fost în schimb infirmat, deocamdată, de ANF.
batrani fericire batran depositphotos1 jpeg
Două obiceiuri simple care pot încetini declinul cognitiv. Sunt esențiale pentru sănătatea creierului
Un studiu recent arată că două obiceiuri sănătoase pot încetini declinul cognitiv în rândul persoanelor de vârstă mijlocie. Iar aceste obiceiuri simple sunt utile persoanelor de orice vârstă și ar trebui prioritizate pentru a susține sănătatea creierului.
Ocean foto Magnific com jpg
„Oamenii nu au mai văzut un asemenea episod”. „Super El Niño” ar putea aduce o iarnă extremă în SUA. Ce se anunță în Europa
Americanii se pregătesc pentru o iarnă 2026–2027 care ar putea fi influențată puternic de El Niño, fenomen climatic aflat în intensificare în Oceanul Pacific.Unele regiuni din Statele Unite ar putea avea parte de furtuni severe, ploi și ninsori abundente.
sărățele jpg
Sărățele fragede cu telemea, susan și mac. Rețetă simplă pentru gustarea care dispare prima de pe masă
O rețetă rapidă de sărățele de casă, crocante la exterior și moi la interior, preparate din aluat fraged cu unt, telemea și smântână. Din doar câteva ingrediente de bază rezultă aproximativ 25 de bastonașe aurii, presărate generos cu semințe de susan și mac.
Aeroport  Foto Magnific jpg
„Nu m-aș muta aici pentru o Românie ieftină, acea Românie dispare”. Ce i-au răspuns românii unui libanez îndrăgostit de țara noastră
Un bărbat din Liban, care susține că își dorește să se mute în România, impresionat de costurile și calitatea vieții din România, i-a invitat pe români să îl sfătuiască înainte de a lua decizia finală. Mesajul său a stârnit numeroase reacții.