Astăzi m-am întîlnit cu primarul Capitalei

Publicat în Dilema Veche nr. 794 din 9-15 mai 2019
Căpşune jpeg

Stăteam și așteptam o hîrtie de la Primărie. O chestie absurdă. Cer că nu-s în evidență. Păi, dacă nu sînt, nu sînt. Nu-i așa simplu. Dacă nu ești, trebuie să dovedești. Doamne ajută, Doamne iată-mă, Doamne păzește-mă! Cea triadă pe mine mă ajută mereu să trec mai departe. Bun, cer. Aștept. Aștept. Îmi repet, îmi spun: nu scot telefonul să ncep scroll-ul. Nu, asta nu fac, nu fac, nu fac! Și umblu cu deștele după telefon, dar nu fac. Apoi, mă fac că uit, nuuuu faci! Că-mi mănîncă viața scroll-ul, nu mai suport deșertăciunea asta a scroll-ului. Nu-i nimic pe net de la sfert de ceas la altul. Nimeni nu-i mai inteligent ca mine, așa că mă enervez mai rău. Totuși, o ard cu privirea în ploaie. Plouă torențial. Din orizont vine făptura. Salut, zice omul, ce faci? Nu ți-a dat doamna Carmen mașină? Nu te ajută? Nu mai are bani pentru tine? Zic ceva. Aha, păi ai față de MI, SRI, DIICOT. Zic. Mă prezint, zice: primarul Capitalei Greblea de pe Onești. Zic. Deci, eu trebuia să fiu la DIICOT, dar voi fi primar. Zic. Trebuie făcută străpungerea, altfel nu se poate la ce trafic e. Zic. Și zici că nu ai mașină? Zic. Bine, nu-i nimic, lasă că-ți dă. Ai față de satrap, de SRI-st. Zic. Da, și să știi că trebuie făcută și străpungerea din Onești ca să nu mai fie aglomerația asta. Zic. Totul costă, știu, dar e buget. Aș fi vrut să-i spun de absurdul hîrtiei mele. Nu, n-a vrut să audă. A forfecat imediat flori, gazon, fîntîna Miorița, Cișmigiul, Herăstrăul. A trecut din nou la necesitatea străpungerilor în București. Omul mi s-a părut că avea viziune. Avea exact ceea ce eu nu aveam. Am fost strigat să mi se dea hîrtia că nu exist. Bună! M-a așteptat și m-a însoțit un timp. De fapt, cred că ceream, aveam nevoie să fiu escortat de un nebun mai mare decît mine. Am ieșit spre Sfînta Vineri, unde întoarce tramvaiul. El va fi primarul Greblea, spunea. Zic. Dar e fiul tinichigiului care a pus tabla pe Casa Poporului, pe Sala Palatului. Și prin tabla aceea primește mesaje de la extratereștri. Planurile de salvare a lumii așa le știe. M-a întrebat unde merg. Nu știam, să mor eu, habar n-aveam. Așa s-a întîmplat că s-a oprit și mi-a spus: vai de tine.

GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.

Parteneri

Nicușor Dan. FOTO Mediafax Foto / Alexandru Nechez
Nicușor Dan condamnă violențele de la protestul fermierilor. „Nicio nemulțumire nu justifică un astfel de comportament”
Președintele Nicușor Dan condamnă violențele izbucnite marți în Piața Victoriei și susține că un protest legitim nu trebuie transformat în confruntări de stradă. Șeful statului face apel la rațiune și responsabilitate și afirmă că dialogul este singura cale pentru găsirea unor soluții.
bucuresti piata unirii foto pixabay jpg
Doar două orașe din România, în topul celor mai bune orașe din lume în 2026. Care sunt și pe ce loc se află
Chiar în cursul zilei de marți, Oxford Economics a publicat Indicele Global al Oraşelor pentru 2026. În acest top sunt incluse nu mai puțin de 1.000 de orașe, iar numai două localități din România au reușit să ajungă în listă.
mocanita rasturnata 03 captură BucovinaTV jpg
Momente de panică pentru zeci de turiști, în Mocănița Huțulca, după ce un vagon s-a răsturnat în timpul cursei
Panică printre turiștii aflați, marți, în Mocănița Huțulca din Moldovița, județul Suceava, după ce unul dintre vagoane s-a răsturnat în timpul cursei. Din fericire, nimeni nu a fost rănit.
copaci distrusi png
Pagube serioase în urma protestului din Piața Victoriei: străzi pline de bolovani, copaci rupți, garduri distruse
Protestul fermierilor din Piața Victoriei a degenerat marți, iar incidentele au lăsat în urmă pagube și mai multe persoane rănite.
Gabriela Prisăcariu nu poate sta prea mult departe de fiul ei și al lui Dani Oțil, Tiago     “Mă bucur că îl văd cum crește”
Gabriela Prisăcariu, moment de confuzie la grădinița fiului ei. Cum a reacționat Dani Oțil: „Instagram versus Reality”
Gabriela Prisăcariu a avut parte de o situație neașteptată atunci când a mers la grădinița unde învață fiul său, Tiago. Unul dintre membrii personalului nu și-a dat seama cine este și a confundat-o cu mama unui alt copil.
Sorin Grindeanu INQUAM PHOTOS GEORGE CALIN jpg
Sorin Grindeanu îi cere lui Bolojan dialog cu fermierii: „Să iasă de după perdelele de la Guvern!”
Președintele PSD, Sorin Grindeanu, îi cere premierului Ilie Bolojan să intre în dialog cu fermierii care protestează marți în București și să ia măsuri pentru detensionarea situației.
robert sighiartau  png
Campanie pentru demiterea lui Nicușor Dan. Sighiartău acuză presiuni zilnice din partea AUR
Deputatul PNL Robert Sighiartău a afirmat marți, 15 septembrie, la „Interviurile Adevărul”, că AUR face presiuni asupra parlamentarilor pentru a semna în favoarea demiterii președintelui, însă a subliniat că acest lucru nu se va întâmpla.
IMG 0019 jpeg
Robert Sighiartău vede o răcire a relației Nicușor Dan - PSD: „Există o distanțare”
Deputatul PNL Robert Sighiartău a afirmat marți, 15 septembrie, la „Interviurile Adevărul” că a observat o distanțare între președintele Nicușor Dan și PSD, în timp ce unii lideri ai partidului încep să pună presiune pe el.
15 SEPTEMBRIE Dr  Georgiana Bolocan sindromul ovarelor polichistice jpeg
Sindromul ovarelor polichistice afectează întregul organism. „Schimbarea stilului de viață este esențială”
Infertilitate, menstruaţii lunare neregulate, ten gras şi acnee, pilozitate exagerată, dar şi creştere în greutate inexplicabilă, rezintenţă la insulină şi glicemie crescută sunt toate simptome ale sindromului ovarian metabolic poliendocrin (PMOS).