Adultul faţă cu maică-sa

Publicat în Dilema Veche nr. 714 din 26 octombrie – 1 noiembrie 2017
Oameni pe stradă jpeg

Am răcit destul de zdravăn zilele trecute. Nimic de speriat, totuși, genul de răceală numai bună de dus pe picioare și de împărțit colegial, căci, chiar dacă bunul-simț te pune să stai acasă, trebile majore, urgente, care-nu-au-cum-să-aștepte, te scot totuși din casă. Telefonul mamei pică exact cum trebuie. Într-o criză de nas înfundat și răgușeală pe care încerc să le ascund cum pot mai bine.

„Ai răcit!!“, vine constatarea implacabilă, dar și cu ceva urgență în ton. M-am prefăcut degeaba. Mama are auzul absolut pentru orice suferință care mă încearcă. Un semiton mai sus sau mai jos, și va înțelege că mi-e bine, mi-e rău, că-s tristă, cu toate nuanțele de tristețe – de la „mi s-a ofilit mușcata“ pînă la „m-a părăsit iubitul“. „Am răcit“, admit. De aici încolo nu mai e scăpare. Sfaturile o să curgă șuvoi – „Să te bagi în pat“ (băgatul în pat desigur că rezolvă multe, sau măcar te bagă în logica stării de bolnav, nu-i de colo), „Să iei medicamente, dacă nu ai, să-l trimiți pe A. să-ți ia de la farmacie“ (pentru că starea de bolnav trebuie să implice pe absolut toată lumea din familie, care va alerga ca o găină cu capul tăiat să facă supe și ceaiuri și să devalizeze farmaciile), „Să bei ceai, supă, vitamina C, elixirul vieții fără de moarte, cătină, muguri de brad, ceapă fiartă“ (pentru că trebuie să epuizezi tot, dar absolut tot ce are proprietățile curative testate științific și în popor și care se poate ingera, băga în gură, ține sub limbă, sorbi și bea).

După sfaturi, vin reproșurile. „Normal, dacă te îmbraci așa subțire! Că uite, asta e vremea cînd te ia. Ți se pare că e cald, dar seara se face rece. Dacă umbli cu tricourile alea fîlfîind și doar în teniși, la ce să te aștepți?“ Sincer, eu nu mă aștept la nimic; înghit cu îngăduință și reproșurile care continuă: „Te îmbolnăvești cam repede în ultima vreme. Ce e cu tine? Muncești prea mult, fumezi iar mult…“ Noroc că nu sînt lîngă ea, că sigur îmi tragea pleoapa inferioară a ochiului în jos să vadă ce culoare dubioasă o fi și pe acolo.

Maică-mea e la fel de smucită în treburile astea cum probabil că sînt și mamele voastre. Născută să fie cloșcă pentru puii ei, o leoaică zbanghie și o șantajistă sentimentală de mare finețe. Vă povestesc o întîmplare care implică o falsă răceală și care vă va da măsura lucrurilor imposibile pe care le pot face femeile astea. Toate mamele.

Plecasem de ceva vreme de acasă ca să mă gospodăresc singură, să iau viața în piept, cum ar veni. Trec peste dramoletele desfășurate la anunțul plecării, o să vă povestesc, poate, altădată. Și se face că nu mai sunasem acasă de mai bine de o săptămînă, cînd mă trezesc cu un telefon impacientat de la maică-mea, că „ce s-a întîmplat“. Să-i spun adevărul crud că pur și simplu uitasem, că mă luase viața pe sus, că pierdeam nopțile și zilele și nu-mi ardea de telefoane la părinți? Nu. Am mințit că am răcit grozav și că am stat în pat etc.

Peste două ore era în fața ușii apartamentului pe care-l împărțeam cu o prietenă, deși nu știa decît vagamente adresa și nu mai călcase vreodată pe acolo. Cînd am deschis ușa, m-am făcut bucăți de uimire. N-a scos un cuvînt, a intrat, mi-a poruncit să mă așez pe burtă, mi-a înfipt un Polidin în șold și a trîntit un pui fript pe masa din bucătărie. Și a plecat. Totul a durat zece minute. Mama s-a făcut că n-a văzut haosul ăla de burlăcie din casă, nu s-a uitat nici în stînga, nici în dreapta, și-a făcut treaba și dusă a fost. Eu m-am pricopsit cu o injecție de care nu aveam nevoie și cu eterna uimire: cum m-a găsit așa repede găsit omul ăsta? Or avea mamele un miros anume ca să ia urma puilor lor, or fi pe lumea asta vibrații largi, ondulate, de apartenență, pe care doar ele le percep de le rezonează inima ca un clopot? Or scoate ele sunete pe frecvențe fantastice, inaudibile, ca balenele, și sunetele alea se izbesc de corpurile copiilor lor, și așa funcționează ecolocația iubirii pure? Or fi ele niște smucite, niște vrăjitoare care-ți înșurubează în inimă ceva necunoscut, dureros și adeseori patetic și de nerostit? Habar n-am. Întrebați vă mamele cît se mai poate. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)

Adevarul.ro

image
Alimente sățioase și care nu îți pun în primejdie silueta. Medic: „Fericiți și cu burta plină…chiar se poate!”
Medicul nutriționist Mihaela Bilic a dezvăluit duminică, 19 mai, într-o postare publicată pe Facebook, care sunt alimentele care te mențin sătul pentru mai mult timp și cu puține calorii.
image
Ce taxe turistice se percep în marile orașe din Europa. Atena bate recordurile
Un număr tot mai mare de orașe din Europa impun sau măresc costul taxelor turistice pentru vizitatori, la un nivel mai mare decât cele propuse în toamna anului trecut.
image
Cum a fost convinsă o tânără să renunțe la școală și la familie pentru a se prostitua. „Era o mașină de făcut bani”
O tânără din comuna Bâlteni, județul Gorj, a trăit un adevărat coșmar timp de doi ani de zile alături de un tânăr de care s-a îndrăgostit

HIstoria.ro

image
Unde e corectitudinea presei românești din anii celui de-al Doilea Război Mondial?!
Februarie 1941. România generalului Antonescu aparține Axei. Germania, noul nostru partener strategic, e în război cu Anglia. Presa vremii respective urmărește îndeaproape mersul Războiului.
image
Când a devenit Sicilia romano-catolică?
Mai mult de 13 civilizații și-au pus amprenta asupra Siciliei din momentul apariției primilor locuitori pe insulă, acum mai bine de 10.000 de ani, dar normanzii și-au tăiat partea leului.
image
Amânarea unui sfârșit inevitabil
„Născut prin violenţă, fascismul italian era destinat să piară prin violenţă, luându-și căpetenia cu sine“, spune istoricul Maurizio Serra, autorul volumului Misterul Mussolini: omul, provocările, eşecul, o biografie a dictatorului italian salutată de critici și intrată în topul celor mai bune cărţi