Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 882 din 4 - 10 martie 2021
Cu ochii n 3,14 jpeg

CINEVA A DESCOPERIT LÎNGĂ RÎU, APROAPE DE INIMA SINGURĂTĂȚII, O VORBĂ CARE AVEA DEJA CALIFICATIVUL DE „CULME“

 Cineva l-a împușcat pe cel care-i plimba pe cei trei căței ai cîntăreței Lady Gaga și a furat doi dintre ei. Lady Gaga a oferit o jumătate de milion de dolari celui care-i găsește cățeii. Adică, dacă cineva îl prinde pe individul care l-a împușcat pe om, dar nu găsește și cățeii, nu primește nimic. (A. M.)

 În Siberia a fost descoperită carcasa înghețată a unui rinocer blănos de acum 20.000 de ani în care organele erau intacte, iar pe pereții unei peșteri din insula Sulawesi (Indonezia) s-a descoperit ceea ce ar putea fi cea mai veche reprezentare a unui animal (e vorba de trei porci), datînd de acum 45.000 de ani. Dar, na, creștinismul încă pretinde că primul om a fost creat de o mînă divină acum 6.000 de ani. (M. C.)

 Un sat din nordul Țării Galilor, în Anglesey, se numește Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch. Numele înseamnă, de fapt, „Biserica Sf. Mary în luminişul pădurii de aluni de lîngă rîu, aproape de Sf. Tysilio al peşterii roşii”. Să trăiești acolo trebuie să fie o poezie! (A. P.)

 O femeie s-a lăudat că „minunatul” ei soț a plătit 1.500 de lire sterline pentru ca ea să omoare o girafă bătrînă la un parc zoo. A împușcat-o, apoi i-a scos inima și s-a pozat fericită cu ea, scriind sub fotografie: „Te-ai întrebat vreodată cît de mare este inima unei girafe? Sînt fericită pînă la Lună cu marele meu cadou de Sf. Valentin!”. Poate că apoi au mîncat-o și au trăit fericiți pînă la adînci bătrîneți. Sinopsis pentru un horror romantic. (A. M. S.)

 Pentru a combate una dintre problemele omniprezente în societatea lor, probleme agravate din cauza pandemiei de coronavirus, premierul Japoniei, Yoshihide Suga, a decis înființarea unui nou minister, menit să gestioneze dificultățile cu care se confruntă cetățenii Țării Soarelui Răsare: Ministerul Singurătății și Izolării. La conducerea ministerului a fost numit Tetsushi Sakamoto, care se ocupă, în paralel și de combaterea scăderii demografice. Bănuiesc că este o persoană cu nervii tari, căci nu cred că este prea ușor să porți titulatura de ministru al Singurătății. (S. G.)

 O vorbă a lui Joe Bonamassa dintr-un concert, înainte de a porni interpretarea piesei „Spoonful“ alături de alți muzicieni și împreună cu duetul Larkin Poe: „Cînd cinci ghitare cîntă în același timp e un Guitarmageddon“. (D. S.)

 Dacă vi s-a întîmplat să aveți nevoie de Internet și să verificați dacă nu sînt rețele wi-fi în zonă fără parolă, ați putea avea succes în apropierea unui sediu de Poliție. În statul Illinois, din SUA, un bărbat de 61 de ani, care avea deja cazier pentru abuz sexual, a descărcat fără probleme pe telefonul său imagini și videoclipuri cu minori folosind wi-fi-ul Poliției, aflată peste drum de adăpostul pentru oameni ai străzii unde locuia. A primit 15 ani de închisoare pentru fapta sa, iar respectiva secție de Poliție a decis că e momentul să-și paroleze accesul la Internet. Ne întrebăm care o fi gradul de dificultate al parolei alese. (A. A. D.)

 Amnesty International i-a retras lui Alexei Navalnîi calificativul de „prizonier de conștiință” pe care i-l atribuise în ianuarie. Motivul ar fi niște instigări la ură pe care opozantul rus le-ar fi făcut cîndva. Cum s-ar spune, iepurașul n-avea șapcă. Nu cumva aceeași vestită organizație ne cerea la Revoluție să nu încălcăm drepturile omului în ceea ce-i privește pe securiști, în condițiile în care unii dintre ei trăseseră sau trăgeau încă în populație? (A. M.)

 Odată cu deschiderea sezonului de manifestații sindicale s-a atins și o nouă culme a gloriei protestatare: Jandarmeria a amendat Poliția. (M. M.)

DE UNDE SE VEDE CĂ O CARTE VECHE PARE SĂ FIE O RECUPERARE A VECHIULUI GUST 

 Site-urile porno atrag lunar mai mulți consumatori decît platformele Netflix, Amazon și Twitter combinate. De unde se vede că sexul precedă, ca poftă, tentație și satisfacție, shopping-ul, arta și conversația. Nu că ar fi șocantă această constatare, dar merită reluată pentru toți cei care cred că sexul ar fi o activitate rușinoasă, imorală, inferioară. (M. C.)

 Emoționante din cale-afară știrile mici, nebăgate în seamă, despre cărți împrumutate din biblioteci și returnate după decenii. Iată, de pildă, această știre: un locuitor dintr-un mic orășel din statul american New York a găsit în podul casei sale, printre vechituri, o carte de mult împrumutată de la biblioteca publică din orășelul învecinat. A dus cartea (o biografie a președintelui american Theodore Roosevelt) la bibliotecă și, după cercetări, s-a dovedit că cineva, al cărui nume nu-i spunea nimic omului nostru, a împrumutat-o cu 72 de ani în urmă. Data returnării înscrisă în fișă ar fi trebuit să fie 5 aprilie 1949. Pe vremuri, bibliotecile publice taxau returul întîrziat cu o mică sumă pe zi pentru întîrziere. Această măsură a fost de mult abandonată, dar totuși biblioteca a calculat cît ar trebui să achite cel care a returnat cartea dacă ar avea de plătit întîrzierea la prețul din 1949. A rezultat suma de 262 de dolari din 1949. Cam 2.600 de dolari, astăzi. Firește, biblioteca nu a taxat nimic, ba chiar a fost fericită că a putut primi o carte atît de veche, iar directorul a anunțat că nu mai există nici un exemplar de carte din acel timp în colecția bibliotecii. (S. V.)

 Ciprian Teleman, ministrul Cercetării, Inovării și Digitalizării, a venit cu o propunere inedită. Acesta susține că în Poșta Română sînt angajați foarte mulți factori poștali, iar odată cu digitalizarea și îmbunătățirea serviciilor, aceștia ar trebui pregătiți pentru „altceva”. Fiind „o resursă umană foarte atașată de comunități, poștașii ar putea fi pregătiți să devină asistenți comunitari”, a declarat Teleman la Antena 3, potrivit Digi24. Întrebat ce ar însemna conversia factorilor poștali în asistenți comunitari, ministrul USR-PLUS explică: „Se întîmplă uneori, un exemplu puțin mai macabru, ca unele persoane să fie găsite decedate în locuință după o perioadă destul de lungă de timp. Or, avem acești factori poștali care cunosc foarte bine comunitățile și ar putea fi cei care să semnaleze lucruri neobișnuite”. De observat că, atunci cînd face parte din nume proprii (ca Teleorman sau, de ce nu, Teleman), prefixul „tele” românesc vine din turcescul „deli” care înseamnă „nebun, diliu”. În altă ordine de idei, reforma pare să fie o recuperare a vechiului sectorist, care știe tot ce se întîmplă „prin cartier”. O posibilă convenție de lucru pentru noul poștaș al lui Teleman ar fi să sune o dată cînd vine ca simplu poștaș, de două ori cînd acasă e doar soția și de nenumărate ori cînd mortul din casă nu răspunde neam. (M. P.)

 La Piața Progresul, pe un perete alb, o cugetare în care se îmbină filozoficul și gastronomicul (afișată cu litere mari de administrația pieței, spre luare la cunoștință): „Oamenii care adoră să mănînce sînt cei mai buni oameni“. Ceva îmi spune că autorul acestei cugetări nu este doar un înțelept al burții, pare să fie și un canibal cu experiență care, de-a lungul meselor sale, a consumat diferite feluri de oameni și a ajuns la concluzia că oamenii care adoră să mănînce au un gust mai bun decît aceia care adoră alte lucruri sau nu amestecă mîncarea cu adorația. (D. S.)

Foto: M. Pleșu

DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.

Parteneri

ChatGPT Image 5 sept  2026, 16 50 28 png
Articolul 5/NATO moare pe malul Dunării? Scenariul în care Rusia lovește România, iar America ezită
Adevărata vulnerabilitate a NATO nu este lipsa forței militare, ci posibilitatea ca Rusia să testeze România prin atacuri suficient de ambigue încât Washingtonul să ezite înainte de a transforma solidaritatea din Articolul 5 într-un răspuns concret.
TRAGERI LOTO LOTERIA ROMANA
Noi trageri loto, duminică, 6 septembrie. Reporturi de milioane de lei
Reporturile continuă să crească la principalele jocuri ale Loteriei Române, iar cele mai mari sume sunt puse în joc la Joker, Loto 6/49 și Noroc. Numai premiul de categoria I de la Joker depășește echivalentul unui milion de euro.
733171462 17974014939063845 8592455497471091229 n (1) jpg
O tânără din Spania a ales România pentru o viață nouă. Cele cinci motive care au convins-o să se mute: „Natura este de pe o altă planetă”
O tânără din Spania, stabilită în România, a dezvăluit cinci motive pentru care a ales țara noastră. Sara Senent vorbește despre costul vieții, poziția României în Europa, oportunitățile pentru cei care lucrează online, natura și experiența de a începe de la zero într-o țară diferită.
motorina freepik jpg
Prețurile carburanților duminică, 6 septembrie. Unde găsesc șoferii cea mai ieftină benzină și motorină
Prețul benzinei s-a mai redus sâmbătă, 5 septembrie, în contextul în care, în unele județe, aceasta poate fi găsită la pompă și la mai puțin de 9,5 lei pe litru. Motorina, în schimb, se menține peste pragul de 10 lei pe litru.
Hipocrate refuzând darurile lui Artaxerxes, regele Ahemenid care i-a solicitat serviciile. pictură de Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson
Hipocrate nu a scris faimosul jurământ. Atunci de ce este considerat părintele medicinei?
Hipocrate este considerat părintele medicinei, dușmanul superstițiilor, un pionier al raționalității și izvorul unei înțelepciuni eterne. Statuile și desenele îl înfățișează cu fruntea încruntată, gândindu-se intens la modul în care să-și vindece pacienții.
prima zi de școală  foto   Shutterstock jpg
„Ai voie să greșești”. Un psiholog, mesaj puternic pentru părinți înainte de începerea școlii: „Nu transforma casa într-o a doua sală de examen”
Începe școala, iar pentru mulți copii emoțiile sunt la fel de importante ca rechizitele puse în ghiozdan. Psihologul Mihai Copăceanu le transmite părinților să se întrebe nu doar dacă cei mici au tot ce le trebuie pentru prima zi, ci și dacă sunt pregătiți emoțional pentru noul an școlar.
emisari sua cu Putin jpg
Emisarii lui Trump s-au întâlnit cu Putin la Moscova. Casa Albă afirmă că s-au discutat „planuri substanțiale”
Principalii negociatori ai președintelui american Donald Trump, Steve Witkoff și Jared Kushner, s-au întâlnit cu liderul rus Vladimir Putin. Vizita oficialilor vine în contextul în care eforturile de a pune capăt războiului din Ucraina se intensifică.
260302 iran shahed drone bf 0909 bb13ad jpg
Alertă la granița României cu Ucraina. Ținte aeriene detectate în apropiere: două avioane F-18, pregătite să decoleze
Locuitorii din nordul județului Tulcea au primit un mesaj RO-Alert în noaptea de sâmbătă spre duminică, după ce radarele MApN au detectat ținte aeriene în apropierea graniței cu Ucraina. Două avioane F-18 și un elicopter militar românesc au fost pregătite să intervină.
cutremur seism seismograf foto Shutterstock
A fost cutremur în România, duminică dimineața. Ce magnitudine a avut și unde s-a resimțit
Un cutremur cu magnitudinea de 4,1 s-a produs duminică dimineața, 6 septembrie 2026, în zona seismică Vrancea-Buzău, potrivit datelor transmise de Institutul Național pentru Cercetare-Dezvoltare pentru Fizica Pământului (INFP).