Vremuri și jucării

Publicat în Dilema Veche nr. 1027 din 14 decembrie – 20 decembrie 2023
image png

În copilăria mea din anii 1970 primeam, de obicei, de la diverșii Moși, jucării. Jucăriile de atunci, destul de limitate ca număr și model, erau departe de cele de acum. Dar cu atît mai dorite. De altele, oricum, nu știam. Sau am început să știu cînd o parte din membrii familiei extinse și dintre prieteni au emigrat. Din cărțile poștale ori pozele trimise am văzut Paradisul de pe „Lumea cealaltă”. Toate culminînd cu două poze pe care un prieten proaspăt plecat mi le-a trimis din Disneyland (dintre care una era cu el alături de Motanul și Vulpoiul din Pinocchio, și alta cu Mickey): acelea au rămas, mult timp, idealul.

Dar, pînă atunci, ne bucuram de jucăriile existente în magazinele comuniste ale epocii. Care ni se păreau formidabile, atît cît erau. Cel puțin mie mi se păreau. Erau, în primul rînd, cele de cauciuc. Pentru că și părinților le plăcea să intre în jocul copilăriei, mi le cumpărau cam pe toate cele care apăreau. 

Dintre ele îmi amintesc cîinii, excesiv de realiști, din cauciuc. Unul alb și vesel, cu zgardă la gît, și altul de un maroniu lucios, întins pe burtă, într-o poziție ușor ireală. Cel alb cu zgardă avea și un „fiu”: un cățel aproximativ asemănător cu el, dar mai mic. 

Mai exista un motan încălțat, personajul din poveste, cu cizmulițe roșii și într-o poziție care s-ar putea numi sfidătoare, dacă n-ar fi fost un soi de rigiditate a expresiei (împărtășită de toate exemplarele din serie). Vreo două Scufițe Roșii, una mai mică și mai îndesată, și alta mai înaltă și mai convențională. 

Pe Lup nu l-am avut niciodată. În schimb, era o vulpe, cu un bot excesiv de ascuțit și o coadă supradimensionată, și cu niște ochi care, nu mai știu exact de ce, mă înspăimîntau. O asociam cu lupul de pe coperta cărții ilustrate Capra cu trei iezi, care era cu adevărat horror: cu un bot imens, deschis și plin de colți, cu o limbă atîrnîndă, pare-mi-se, și cu o cușmă prea înaltă pe ochi. În fiecare seară, înainte de culcare, o rugam pe mama să pună cartea cu fața lupului la perete. Iar pe vulpe n-o țineam chiar lîngă mine.

Dar dintre cei de cauciuc, vedetele erau personajele Disney. Fiindcă, în România comunistă, am crescut în cultul și mitologia Disney. La televizor se mai dădeau desene animate cu Mickey, Donald, Chip și Dale. La cinema rulau filmele clasice Disney, precum Albă-ca-Zăpada, Doamna și vagabondul, Pisicile aristocrate, Cartea junglei, Pinocchio, Bambi.

Și, culmea, la chioșcurile de ziare de pe lîngă Piața Progresul se găseau revistele Disneyland și Mickey Mouse. E drept că nu chiar mereu și că trebuia ori să dai o mică șpagă, ori să stabilești o relație amicală cu vînzătorul ca să intri în posesia lor. Cert e că reușeam să le am cam în fiecare săptămînă și le citeam cu sufletul la gură, din scoarță-n scoarță. 

Știam totul despre personajele de acolo. Chiar și despre cele care nu erau prezente și-n imaginarul românesc, precum Robin Hood ori Dragonul Elliott. Eram o enciclopedie în materie de vieți de personaje de desene animate. Rezolvam și jocurile, citeam și scrisorile de la cititori. Cred, chiar, că am scris și eu odată, ba chiar am participat la un concurs cu ocazia unei aniversări Disney.

Cert e că toate astea mă făceau foarte fericită. Și că mi-am perfecționat engleza în toată această baie de Disney. Dar, revenind la capitolul jucării: vedete erau personajele Disney. Mickey, Donald, Pluto, Bambi erau jucării mari, realiste și intens colorate, tot din cauciuc, aduse din Iugoslavia. Unele dintre ele își aveau perechile românești, aproximativ asemănătoare. Poate doar în niște nuanțe mai palide.

Modelele de jucării nu se termină nicicum aici. Dar despre altele în articolul următor.

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

mihai albu jpg
„Mă trec fiorii!” Mihai Albu, dezvăluiri despre boala care i-a schimbat viața. Ce au arătat ultimele analize
Coșmarul prin care a trăit Mihai Albu după diagnosticul de cancer la prostată. Cum vede lucrurile la doi ani după ce a aflat de boală.
catuse politia romana 1024x576 jpg
Scene șocante în parcarea unui mall din Ploiești: un exhibiționist și hoț, reținut după ce s-a dezbrăcat în fața unor angajate
Un bărbat în vârstă de 27 de ani, prins furând într-un centru comercial din municipiul Ploieşti, s-a dezbrăcat în parcarea mall-ului, dându-şi jos pantalonii. El este anchetat pentru furturi din trei magazine şi ultraj contra bunelor moravuri, joi fiind reţinut.
doom
Controverse după introducerea cuvântului „feeling” în DOOM: „Limba româna va deveni romgleză, mai abitir decât franțuzismul lui furculision”
Introducerea cuvântului „feeling” în Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic al limbii române (DOOM) a stârnit numeroase reacții pe rețelele de socializare.
Maia Sandu FOTO AFP
Maia Sandu, noi declarații despre unirea Republicii Moldova cu România: „Nu avem suficient sprijin popular pentru această soluție”
Președinta Republicii Moldova, Maia Sandu, a declarat, într-un interviu acordat presei maghiare, că ideea unirii cu România nu beneficiază, în prezent, de suficient sprijin popular.
image png
Veste tragică în Formula 1! A murit primul campion mondial din istoria echipei Williams
Formula 1 este în doliu după moartea lui Alan Jones, campionul mondial din 1980, care s-a stins la vârsta de 80 de ani.
Femeie arestată, catușe FOTO Shutterstock
Contabilă de primărie, acuzată că și-ar fi transferat 400.000 de lei din bugetul instituției în conturile personale
Poliţiştii o cercetează pe contabila unei primării din judeţul Neamţ, care este acuzată că a transferat în conturile personale 400.000 de lei din banii instituţiei. Femeia a fost reţinută pentru 24 de ore.
russell brand jpg
Russell Brand, găsit vinovat de viol și agresiune sexuală. Ce spun procurorii. „A fost un prădător”
Russell Brand ajunge după gratii. Actorul a fost găsit vinovat de viol și agresiune sexuală. Noi acuzații grave ies la iveală
Cristina Bâtlan cununie civilă
Bombă culinară la nunta Cristinei Bâtlan! Ce preparate speciale au primit invitații la petrecerea de lux
Cristina Bâtlan a strălucit într-o rochie alb-ivoire, cu un buchet din perle și cale. Invitații au savurat paste în roată de parmezan, cu trufe, și tiramisu.
image png
Maria Avram, operată de urgență după ce a fost diagnosticată cu o boală rară. „Înghițitul devenise extrem de dificil”
Maria Avram, una dintre fostele concurente cunoscute din sezonul 9 al emisiunii Insula Iubirii, a trecut recent printr-o perioadă complicată din punct de vedere medical. Soția lui Marius Avram a ajuns pe masa de operație după ce a fost diagnosticată cu acalazie esofagiană.