Un strop de compasiune

Publicat în Dilema Veche nr. 399 din 6 - 12 octombrie 2011
Democraţia cititului jpeg

Femeia avea cancer. S-a aruncat în faţa metroului şi, cu cîteva secunde înainte de impact, a învins-o frica şi s-a ghemuit. A rămas şocată, dar în viaţă, sub vagoane. A fost scoasă şi dusă la spital. 

E o miercuri dimineaţa, pe la şapte şi jumătate. La Romană metroul circulă doar pe un fir, alternativ, pentru ambele direcţii. Alveolele extrem de înghesuite ale peronului strîmt gem de lume. Nimeni nu ştie exact ce s-a întîmplat. Ba că a fost un accident, ba că nu ştiu ce defecţiune, ba că cineva s-ar fi aruncat în faţa metroului. Soseşte un tren pentru direcţia Unirii. Din el se revarsă şi mai multă lume şi se adaugă celor care aşteaptă migraţia spre Pipera. Lumea e nervoasă şi nedumerită. Un conductor trece prin toate vagoanele – acum aproape goale – şi anunţă încă o dată că se circulă pe o singură linie. „A fost o sinucidere la Victoriei“, mai zice. 

„S-o sinucizi pă mă-ta!“ După această introducere (de altfel singura pe care mi-o permit a o reproduce), individul din mulţime, care a început a urla, se montează din ce în ce mai tare. Intră şi iese din vagonul de metrou şi-l ameninţă pe bietul conductor cu pumnii şi cu înjurături scabroase. Violentul personaj e unul dintre mulţii pasageri a căror rutină zilnică a fost compromisă. Dar el nu stă, el reacţionează! Îşi cunoaşte drepturile. Toţi sînt nişte nenorociţi care conspiră împotriva lui. Conductorul şi-a făcut ţel în viaţă ca să întîrzie el la serviciu. Dacă ar fi numai atît. Discursul ăsta urlat (repet, e esenţa, e mesajul distilat, pentru că din gura omului curgeau otrăviciuni roşitoare şi de obraze încercate) vine la pachet cu ochi holbaţi, gură schimonosită şi salivă ţîşnind printre dinţi. Furia dementă şi disproporţionată a personajului şi isteria-i necontrolată trag în siaj pe un al doilea nemulţumit. Care a stat ce a stat pe acelaşi peron, aprobînd şi urlînd cîte un „Aşa e, nenorociţilor!“, pînă ce a fost supt de-a binelea în turbionul urii celuilalt.  

Victima a fost de data asta biata femeie care a vrut să-şi curme viaţa. „Să se omoare la ei acasă, nu aici, să nu mai ajungă lumea la serviciu! Fir-ar ai dracu’, toţi nebunii pă străzi! Să-şi bage capu’ în veceu şi să tragă apa!“ Şi că el ce face că nu mai ajunge la muncă! Domnilor, vă jur, erau atît de înnebuniţi cei doi că întîrzie, încît ai fi putut lesne crede că-s  pe puţin nişte neurochirurgi pe care-i aşteaptă pacienţii cu ţestele deschise pe masa de operaţie. Că se declanşează butonul nuclear şi piere planeta în lipsa lor. Ai fi putut de asemenea crede că-s două monumente de conştiinciozitate şi de punctualitate, nişte persoane care n-au întîrziat o secundă în viaţa lor de nicăieri. Mă îndoiesc. Tare mă îndoiesc. De unde atîta ură? De unde atîta înverşunare? Să se fi învîrtoşat ticăloşia în oamenii ăştia pînă la paroxism şi pentru că noi, ceilalţi, îi priveam cu ochi goi sau nu-i priveam deloc? Or fi luat mirarea mută drept aprobare? Tăcerea drept admiraţie a bărbăţiei manifeste? Dar cîţi dintre cei care tăceau chiar erau de acord cu înspăimîntătorii cetăţeni? Or fi fost şi unii care şi-au zis în sinea lor: „Bine, se omoară, se omoară, da’ chiar aşa, la oră de vîrf?“. Nici un fir de compasiune nu părea să fi tulburat pe cineva. Era cald, era aglomerat şi noi întîrziam. Era tot ce conta. Nici o tresărire pentru un biet suflet făr’ de tihnă în viaţă, făr’ de tihnă în moarte şi fără alinare după. Asemenea întîmplări încă mă miră şi mă afectează. Lasă că, recent, chiar un consilier de fost ministru recomanda, printre altele, luarea pe făraş, arestarea, snopirea în bătaie a sinucigaşilor. După, înainte de teribilul act? Asta nu mi-e clar, dar nici personajul n-a precizat.  

Ferească Dumnezeu ca vreun sinucigaş, căruia nu-i reuşeşte gestul, să vadă sau să audă apoi comentariile semenilor lui. S-ar sinucide la loc, scurt, curat, eficient. Dar la metrou, la şapte dimineaţa, de-al dracu’!  

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.

Parteneri

fertilitate barbat jpg
Bărbații de peste 55 de ani nu vor mai primi tratament de fertilitate la spitalele publice din Danemarca. Când intră în vigoare măsura
Bărbații din Danemarca nu mai au voie să facă tratamente de fertilitate după vârsta de 55 de ani. Care este explicația
Atacuri cu drone ucrainene au distrus două mari hub-uri logistice ale Wildberries FOTO Profimedia
Economia rusă intră într-o criză sistemică. Cât de aproape este „acul lui Koșcei"
Economia rusă intră într-o criză sistemică tot mai greu de mascat: depozitele Wildberries, lovite masiv de drone, terminalele cerealiere din Novorossiisk suspendate, o nouă criză a carburanților și retrageri masive de numerar din bănci.
interventie statiunea saturn jpg
Alertă sanitară la un hotel din stațiunea Saturn. Zeci de persoane au acuzat stări de rău. S-a activat Planul Roșu de Intervenție
S-a dat alerta în stațiunea Saturn, după ce 30 de persoane dintr-un hotel au acuzat stări de rău. A fost activat Planul Roșu de Intervenție.
preot pixabay jpg
Telenovela preotului răspopit continuă. După scandalul cu enoriașa căsătorită pe care a lăsat-o însărcinată, ar fi golit visteria bisericii
Scandalul din jurul fostului preot Florin Crețu continuă. La predarea parohiei din Poienești ar fi apărut probleme legate de banii proveniți din arenda terenului bisericii.
Militari ruși, inclusiv foști deținuți, invitați în sute de școli din Rusia de 1 septembrie png
Un militar rus acuzat că și-a violat profesoara a fost invitat la deschiderea anului școlar, de 1 septembrie. Criminalii de război oferă copiilor „lecții ale păcii”
Militari ruși care au participat la războiul din Ucraina au venit la festivitățile de început de an școlar în sute de școli din Rusia, unde copiii au reconstituit scene de război, au tras cu arme automate, au aruncat grenade și au lansat drone.
Politia Romana FB Politia Romana jpg
Viceprimar cercetat penal după ce a încercat să mușamalizeze un accident în care a fost implicat: „Un eveniment nefericit, care privește viața mea privată”
Alexandru Ștefănescu, viceprimarul comunei gorjene Stejari, este cercetat penal după ce ar fi fost implicat într-un accident și ar fi părăsit locul producerii acestuia înainte de sosirea polițiștilor, în încercarea de a mușamaliza evenimentul rutier.
Cimitir din Wrocław. Analiza rămășițelor umane și a plăcii dentare le-a permis cercetătorilor să reconstituie dieta și starea de sănătate a locuitorilor orașului de acum peste două secole
Ce mâncau polonezii în urmă cu 200 de ani? Răspunsul se află în dinții lor
Dinții locuitorilor orașului polonez Wrocław din în urmă cu peste două secole oferă o imagine surprinzător de detaliată a alimentației de atunci. Cercetătorii au identificat urme de grâu, secară, orz, mazăre și fasole, dar și carne de porc, vânat, pasăre și hering din Marea Baltică.
somn istock jpg
Mănânci asta înainte de culcare? Un specialist explică ce alimente pot îmbunătăți somnul
Un dietetician explică legătura dintre alimentație și somn și recomandă cireșele amare pentru odihnă. Cafeina, consumată prea târziu, poate afecta calitatea somnului.
isj olt
Directori noi în peste 20 de școli din Olt. O profesoară condamnată, numită la conducerea unui liceu
Peste 20 de unități școlare din județul Olt au, de la 1 septembrie 2026, directori noi. Și la vârful IȘJ Olt au intervenit schimbări, inspectorul școlar general făcând schimb de funcție cu una dintre adjunctele sale. O numire controversată apare în fruntea unui liceu din Caracal.