Trei zile şi trei şcoli în Istanbul

Publicat în Dilema Veche nr. 642 din 9-15 iunie 2016
Trei zile şi trei şcoli în Istanbul jpeg

Acum doi ani m-am întors din primul meu Istanbul cu o imagine în minte (şi în memoria camerei foto): gara Haydarpașa de pe ţărmul asiatic al Bosforului. Era închisă pentru lucrări de reabilitare pe termen nedefinit, aşa că am putut să o admir, vizitez & fotografiez pe îndelete: un castel pe malul mării, din care plecau şi în care soseau trenuri încărcate de poveşti. Gara pustie avea un aer de sfîrşit de lume, de realism magic încremenit sau de film de Wes Anderson. Un soi de Grand Istanbul Hotel… Mi-am promis că mă voi întoarce acolo data viitoare cînd voi ajunge în Istanbul, dar n-am reuşit, pentru că am fost, în schimb, la un festival de literatură şi drumurile m-au purtat prin alte locuri. Mai precis, prin şcoli.

Tanpinar este numele unuia dintre cei mai importanţi autori ai literaturii turce moderne (Ahmet Hamdi Tanpinar), dar şi al singurului festival literar din Turcia, ajuns anul acesta la cea de-a opta ediţie. Prescurtat ITEF, festivalul este iniţiativa unei agenţii literare (Kalem Agency, afacerea unor soţi care au reuşit să-şi transforme pasiunea pentru cărţi într-un business profitabil) şi înseamnă o săptămînă (8-15 mai) de dezbateri literare şi lecturi în școli. Anul acesta au fost invitaţi 14 autori străini, printre care m am numărat şi eu, singura din România (participarea mea a fost susţinută de ICR Istanbul). Timp de trei zile am mers prin şcoli din Istanbul, le-am citit copiilor din cartea mea cu Domnişoara Poimîine, le-am povestit despre scris, cărţi şi literatură. Dar înainte de asta, am ajuns în­tr un loc la care visam de multă vreme: Muzeul Inocenţei.

Masumiyet Mџzesi

Ca să intri cu totul într-o carte, trebuie să te rătăceşti mai întîi pe străduţe întortocheate, iar în Istanbul, oraşul străduţelor în pante abrupte şi al pisicilor leneşe, ai toate şansele să se întîmple asta. Înainte de plecare, ajunsesem la jumătatea romanului Muzeul Inocenţei al lui Orhan Pamuk, cu gîndul de a-l termina după vizita la muzeu. Rătăcind duminică du­pă a­mia­za pe străzile calde şi pustii ale cartierului Çukurcuma, m-am simţit precum Kemal Bey urmărind fantoma iubitei sale, Füsun. La casa de bilete, am descoperit că în carte există un loc special, perfect integrat în poveste, unde paznicul îţi pune ştampila de intrare. Clădirea e liniştită şi întunecoasă, cumva în afara timpului real. Ştii că păşeşti în convenţia unei poveşti închipuite, dar, pe măsură ce paşii te poartă prin muzeu, simţi cum realitatea ia locul ficţiunii. Fiecare capitol are cîte o vitrină unde descoperi obiectele inventariate de Pamuk în romanul său – un soi de „instalaţii emoţionale“ care vorbesc nu doar despre dragoste şi forţa ei copleşitoare, dar şi despre viaţa de zi cu zi a oamenilor din Istanbulul anilor ’70-’80. Mica istorie cotidiană. Micile detalii care compun o epocă. Brichete, solniţe, ceasuri, bibelouri de porţelan, agrafe şi broşe, mucuri de ţigară, fotografii vechi, pagini îngălbenite de ziar. Istoria unei iubiri reflectată în nenumărate colecţii de obiecte. Şi întrebarea care ţi se naşte în minte: ce-a fost mai întîi, viaţa sau literatura? Artificiul narativ prin care Pamuk te pregăteşte din paginile cărţii pentru vizita reală la muzeu este admirabil, ca şi cum ai privi într-un şir de oglinzi care se reflectă unele în altele la nesfîrşit. Am ieşit de acolo tulburată, ca dintr-un vis, cu senzaţia că literatura aduce după ea realitatea, şi nu invers. Apoi am luat-o în sus pe stradă şi am intrat în cîteva magazine de antichităţi, unde am descoperit grămezi de obiecte asemănătoare – broşe, solniţe, tacîmuri, inele…

În Turcia, nu e politicos să refuzi ceaiul

Peste 300 de ochișori curioşi aţintiţi asupra mea. Şi emoţia că vorbele mele trebuie să ajungă la copiii ăştia, strînşi special pentru mine în sala de festivităţi a şcolii Gazi Yașargil, într-o limbă străină. O poveste tradusă în turcă prin engleză, un public total necunoscut. În România nu am fost niciodată în vreo şcoală cu cartea mea – în afara unei ore în cadrul săptămînii Şcoala Altfel, la clasa fetiţei mele. Stau cu directorul şcolii, în biroul lui, răspunzîndu-i la întrebările despre România. Curiozităţile sînt previzibile: care e adevărul despre Vlad Ţepeş, chiar era el Dracula? Care e treaba cu Moldova şi Republica Moldova, sînt acelaşi lucru? Directorul îmi arată o poză cu Ţepeş găsită pe Google, îl lămuresc că e o legendă, mă privește oarecum dezamăgit. În sala de festivităţi, ne aşteaptă copiii între 7 şi 10 ani, cuminţi, curioşi şi dornici de interacţiune. Urcă pe scenă şi răspund fără trac la întrebările mele despre timp; la sfîrşit, aproape toţi ridică mîna să-mi pună şi ei întrebări, ceea ce se va întîmpla și în toate celelalte şcoli. Portretul lui Atatürk şi imnul naţional domnesc deasupra tuturor, în toate cabinetele directorilor de şcoală şi în toate sălile de festivităţi. La sfîrşitul evenimentului primesc flori şi mă fotografiez cu directorul şi cîțiva profesori, într-o atmosferă care-mi aminteşte cumva de anii ’80 de la noi.

Următoarea şcoală se numeşte Bah­çelievler Gökkusagi şi e o şcoală privată, pe model Cambridge. Directoarea, în schimb, nu vorbeşte deloc engleză. În biroul ei sîntem serviţi cu ceai – învăţ că nu e frumos să refuz să beau ceai cu gazdele în Turcia. Vorbim puţin despre sistemul de învăţămînt şi apoi mergem la cantina elevilor pentru masa de prînz: supă de linte, năut cu carne, bulgur şi iaurt. În sala de festivităţi, din nou sute de ochișori curioşi. Elevii sînt extrem de calzi şi dornici de comunicare, înţeleg engleza, mă întreabă despre copiii şi cărţile mele, unii dintre ei declară că vor să devină scriitori şi-mi cer sfaturi. Sînt curioşi să afle „cîte ore îţi ia să scrii o carte“. Cînd află că poţi lucra chiar şi cîţiva ani la o singură carte, sînt uimiţi. Păi, cum, şi nu te plictiseşti? – se miră un băieţel. Primesc alte flori şi ne fotografiem la sfîrşit de mai multe ori, sub eternul portret al lui Atatürk, mereu cu privirea îndreptată către un colţ imaginar din stînga sus. Traducătoarea îmi explică amuzată că, deşi există nenumărate ipostaze ale întemeietorului Turciei moderne, asta este poza oficială preferată, pentru că inspiră speranţă. Mă întreabă dacă avem şi noi un erou asemănător în România. Îi povestesc că nouă nu prea ne place să vedem fotografia aceluiaşi individ pe toţi pereţii şi în toate instituţiile: ultima dată cînd ni s-a întîmplat asta, a fost un dictator. Voluntarele de la festival care mă însoţesc ştiu cîte ceva despre România; sînt studente la jurnalism, una dintre ele a publicat deja articole şi proză scurtă în reviste din Turcia, cealaltă fotografiază. Nu sînt vremuri bune pentru jurnalism şi libertatea de exprimare în Turcia, o ştim cu toţii, dar lucrul ăsta nu le opreşte. Doar cu cîteva zile înainte de a ajunge acolo, doi jurnalişti au fost condamnaţi la închisoare pe motive politice. Cei de la festival nu vor să comenteze foarte mult situaţia; sînt întrebată, în schimb, dacă mi a fost teamă să vin din pricina atacurilor care au avut loc în martie. Cîţiva scriitori şi-au anulat participarea la festival din cauza asta. Mocneşte un soi de tensiune, însă toată lumea vrea să-şi continue viaţa cît mai normal. Piaţa Taksim şi strada Istiklal sînt înţesate de lume, iar viaţa oraşului nu pare să stea în loc: turiştii asaltează magazinele, vînzătorii ambulanţi te îmbie cu scoici, porumb fiert şi covrigi, cafenelele sînt pline. E paradisul fumătorilor. Se cîntă pe stradă. Uneori se încaieră oameni, tot pe stradă, dar se intervine repede. Micul tramvai de pe Istiklal îşi urmează cursul, vapoarele împînzesc Bosforul dintr-o parte în alta, ducînd oamenii din Asia în Europa (mulţi dintre cei care lucrează în partea europeană locuiesc, de fapt, în partea asiatică, unde este mai linişte, mai verde şi mai ieftin), turiştii se desfată cu dürüm kebap, dondurma şi baclava, e un iureş continuu căruia nu-i poţi rezista.

În Turcia, nu e bine să lungești logodna

A treia şcoală e şi cea mai interesantă: Handan Ziya Öniș, dintr-o parte a cartierului Șișli locuită de o comunitate de romi. După trei ceaiuri cu directoarea şcolii, aş vrea să ies din şcoală, să o iau la pas prin cartier, dar nu sînt lăsată să părăsesc incinta. Mi se spune că împrejurimile sînt periculoase. Aşa că mergem să mîncăm prînzul într-o cameră specială şi fascinantă, un fel de Istanbul în miniatură, cu colţuri tematice. Povestea acestei camere e înduioşătoare, iar directoarea mi-o spune cu mîndrie: copiii care vin la şcoală (cei care nu abandonează şcoala pentru a munci…) sînt atît de săraci, încît nu au ieşit niciodată din cartier. Habar n-au cît de mare şi frumos e Istanbulul şi probabil mulţi dintre ei nu vor şti niciodată. Aşa că soluția a fost să le aducă oraşul în şcoală: după ce s-au luptat să obţină fonduri private, au amenajat o cameră specială unde se ţin cursuri despre oraş şi în care copiii pot vedea o machetă enormă, plus cîteva colţuri tematice înfăţişînd clădiri sau locuri emblematice. Macheta e într-adevăr reuşită, e ca şi cum ai privi Istanbulul din avion şi înţelegi, în sfîrşit, cît de întins şi de divers e. Recunosc gara mea preferată: e acolo, cu toate detaliile ei, pe ţărmul asiatic al Bosforului.

Mîncăm spanac cu smîntînă şi, desigur, supă de linte, înainte de ultimul meu eveniment şcolar – cel mai cald dintre toate. Cînd intru în sală, copiii aplaudă, iar un băieţel performează un număr de rap pe scenă; îmi cedează repede microfonul. N-au chef să asculte poveşti din cărți, aşa că schimb placa şi le povestesc despre mine, despre copilărie, despre ce înseamnă să scrii poveşti. Toţi par să aibă o nevoie imensă de atenţie și afecțiune, se îmbulzesc la poză în spatele meu, vor să mă atingă, îmi strîng mîna, spunîndu-mi numele lor. După eveniment, stau la poveşti cu directoarea adjunctă despre… bărbaţi. Are biroul plin cu ghivece de flori, o amintire de la fostul logodnic. E necăsătorită şi-mi povesteşte că nu e bine să lungești prea mult logodna și că florile nu pot înlocui lucrurile care nu merg într-o relaţie. Nu apuc să văd cartierul, mă urc direct în maşina care mă duce la Muzeul de Arheologie, unde ne reunim, toţi scriitorii participanţi la festival. Ceilalţi autori pentru copii spun că li s-au anulat evenimentele din şcolile publice din ziua respectivă. Sînt miraţi şi şuşotesc despre o posibilă manevră politică. Directorul festivalului infirmă zvonurile şi spune că sînt probleme interne care ţin de administraţia fiecărei şcoli. Se pare că sînt singura care a avut întîlniri cu copiii în şcoli în ziua cu pricina; se fac glume că sînt din România şi nu prezint, deci, vreun pericol. Scriitorii europeni sînt mirați că în România nu există programe naționale de lectură în școli (există țări unde autorii pentru copii sînt plătiți pentru asta) sau agenți literari care să ne reprezinte pe piața internațională. Seara dansăm la etajul unui restaurant din Istiklal, împreună cu staff-ul festivalului, iar a doua zi ne risipim fiecare în ţara lui, imaginîn­du ne că am descifrat cîte ceva din misterul acestui oraş imens şi tumultuos, adevăratul personaj principal al romanelor lui Orhan Pamuk.

Adina Rosetti este jurnalistă și scriitoare. Cea mai recentă carte publicată: De ce zboară vrăjitoarele pe cozi de mătură?, Editura Curtea Veche, 2016.

Foto: A. Rosetti

sculptor jpg
„Mademoiselle Pogany”, sculptura care redă esența feminității, discreției și senzualității
Simbolul artei moderne românești, „Mademoiselle Pogany”, reprezintă iubirea „nemuritoare a lui Brâncuși”, căreia artistul i-a dedicat nouăsprezece sculpturi.
barbat cu ochelari la laptop jpg
Curiozități despre jocurile de noroc de care nu ai auzit
Jocurile de noroc au o istorie veche de mii de ani și, de-a lungul timpului, au devenit o parte semnificativă a culturilor din întreaga lume.
Vechea dilema cum protejezi bateriile auto in timpul sezonului rece jpg
Vechea dilemă: cum protejezi bateriile auto în timpul sezonului rece?
Iarna reprezintă, fără îndoială, sezonul cel mai solicitant pentru bateriile auto. Temperaturile scăzute, drumurile scurte care nu oferă bateriei suficient timp să se încarce și utilizarea intensă a sistemelor de încălzire pun o presiune suplimentară asupra alternatorului și asupra acumulatorului.
DilemaVeche (2) (2) jpg
Descoperă cele mai apreciate idei de cadouri pentru bărbați în 2024
Atât în preajma sărbătorilor, cât și atunci când au loc aniversările bărbaților din viața noastră, alegerea cadoului se poate dovedi complicată. Acest ghid te va ajuta să optezi pentru cel mai potrivit dar în 2024 pentru reprezentanții sexului masculin.
De ce sunt folosite aparate sous vide in bucatarii profesionale jpg
De ce sunt folosite aparate sous vide în bucătării profesionale?
Tehnica de gătit sous vide (din franceză, „sub vid”) este o metodă inovatoare, ce presupune ambalarea alimentelor, în special a cărnii, într-un pachet vidat și gătirea acestora la o temperatură controlată, mult sub cea obișnuită, pentru o perioadă îndelungată de timp.
Adaptogenii  aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții jpg
Adaptogenii: aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții
Adaptogenii sunt substanțe provenite din plante, care au rolul de a reduce efectele stresului asupra corpului și minții, îmbunătățind răspunsul organismului în situații tensionate.
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece jpg
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece
Sezonul rece poate aduce o serie de cheltuieli neașteptate, de la costurile crescute pentru încălzire și electricitate, până la cheltuielile pentru îmbrăcămintea de iarnă și vacanțe sau concedii.
dilemaveche ro jpg
GHID despre alegerea metodelor de plată la cazino! Ce NU știe toată lumea?
Când te pregătești să joci la cazino online, alegerea metodei de plată este un pas crucial care poate influența întregul tău parcurs.
featured image (4) jpg
Mituri și realități despre relația femeilor cu jocurile de noroc
Primele cazinouri terestre au apărut într-o perioadă în care bărbații erau figurile dominante în societate, având parte de educație și implicit fiind cei care, în mod tradițional, asigurau și gestionau partea financiară a familiei.
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură jpg
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură
Agricultura devine și în România un domeniu complex și competitiv, astfel că rentabilitatea fermelor este o necesitate pentru a supraviețui pe piață și a avea succes.
P90178 png
Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP): Un candidat multidimensional pentru cercetare
Peptida Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP), o neuropeptidă endogenă, a prezentat un interes crescut pentru cercetători pentru rolul său potențial în diverse procese fiziologice.
avocat png
Avocatura: De la oratorii Romei la stâlpii statului de drept modern
Profesia de avocat este una dintre cele mai vechi și respectate ocupații din istoria umanității. De-a lungul timpului, avocații au jucat un rol esențial în menținerea ordinii și aplicarea justiției, contribuind la protejarea drepturilor și libertăților individuale.
DilemaVeche (2) (1) jpg
Cum se reflectă identitatea culturală în preferințele pentru anumite arome
Preferințele pentru anumite arome sunt mult mai mult decât o simplă chestiune de gust. Ele reprezintă o expresie a identității culturale, influențată de istorie, geografie, ritualuri și schimburi interculturale.
creditIMG 0862 JPG
123Credit.ro își continuă expansiunea în România prin deschiderea unor noi birouri în Cluj, Baia Mare, Sibiu și Suceava
București, 10 Septembrie 2024 – 123Credit.ro, un jucător important pe piața brokerajului de credite din România, și prima companie din domeniu care a dezvoltat fluxuri full digitale de aplicare la credite, își continuă expansiunea națională prin deschiderea unor noi birouri fizice.
Ghidul începătorului la cazinouri online jpg
Ghidul începătorului la cazinouri online
Chiar dacă activitatea pe care o poți desfășura într-un cazinou online nu este foarte complicată, nu puține sunt persoanele care au nevoie de o mână de ajutor. Prin urmare, ghidurile sunt mereu bine-venite!
christin hume Hcfwew744z4 unsplash (2) jpg
Cum să îți alegi partenerii potriviți pentru crearea unui shop online
Lansarea unui shop online este un pas important în dezvoltarea unui business modern. Să ai parteneri potriviți alături în acest proces este esențial pentru succesul proiectului tău.
Importanta magneziului in sarcina si alaptare jpg
Importanța magneziului în sarcină și alăptare
Magneziul este unul dintre cele mai importante elemente pentru organism, în special pentru femei, având un rol fundamental în anumite etape ale vieții, cum ar fi sarcina și alăptarea.
credit online dv (1) jpg
Credit online sau obținut direct din sucursală? Avantajele IFN-urilor și Internetului
Într-o lume în care tehnologia digitală avansează rapid, obținerea unui credit online a devenit o opțiune din ce în ce mai populară în rândul celor care au nevoie de finanțare rapidă și convenabilă.
tima miroshnichenko 8376170 jpg
Cum să te pregătești pentru sezonul răcelilor: Produse și sfaturi
Toamna e aici, iar copiii se întorc la școală sau grădiniță, după vacanța de vară. Asta înseamnă că șansele de a răci cresc considerabil.
kristian egelund t1sTHYjSN10 unsplash (2) jpg
Cum să îți încălzești corect glezna pentru a preveni entorsele
Entorsele de gleznă sunt leziuni ale ligamentelor care stabilizează articulația gleznei, cauzate de întinderi, rupturi parțiale sau totale ale acestora
barbora polednova VRK4bIBHo1E unsplash (2) jpg
Ce trebuie să știi despre recuperarea după o fractură de gleznă
Fracturile de gleznă sunt printre cele mai frecvente cauze ale durerii de gleznă. Tratamentul poate implica imobilizarea zonei gleznei cu ajutorul unui ghips.
pexels towfiqu barbhuiya 3440682 11349880 (2) jpg
Când este necesară implantarea protezei de genunchi și care sunt etapele operației
Implantarea protezei de genunchi sau protezarea genunchiului este o procedură chirurgicală complexă, destinată pacienților cu afecțiuni severe ale articulației genunchiului, în special celor cu gonartroză avansată la care tratamentele medicamentoase sau fizioterapeutice nu au dat rezultate.
antonika chanel RJCslxmvBcs unsplash jpg
Ce presupune recuperarea după operația de blefaroplastie
Impactul acestei intervenții asupra aspectului estetic al pacientului este unul major, reducând în mod semnificativ semnele îmbătrânirii.
jelle 1dEZeW1GoOI unsplash 16x9 png
Cum să montezi șindrila bituminoasă: Instrucțiuni pas cu pas
Procesul de montare a unei table de acoperiș noi poate fi o sarcină dificilă, însă utilizarea șindrilei bituminoase poate face procesul mult mai ușor și mai eficient. În acest articol, vom oferi instrucțiuni detaliate, pas cu pas, pentru montarea șindrilei bituminoase pe acoperișul tău:

Parteneri

image png
Cum i-a explicat Cristina Cioran fiicei sale că urmează să mai aducă pe lume un copil. Micuța de numai 3 ani, reacție neașteptată
Cristina Cioran se pregătește să devină curând mamă pentru a doua oară. În toată această perioadă nu-l poate avea alături de Alex Dobrescu din cauza ordinului de protecție, dar de un mare ajutor este Ema, fiica celor doi. Cum își ajută micuța mama în perioada sarcinii?
ochi albastri jpg
Ochii albaștri nu sunt ceea ce par. Adevărata poveste a culorii care, de fapt, nu există
Ochii albaștri, adesea considerați un simbol de frumusețe sau unicitate, nu sunt ceea ce par. Conform cercetătorilor, nu există pigment albastru în ochi, iar culoarea este doar o iluzie optică creată de modul în care lumina interacționează cu structura irisului.
Atac cu drona in Rusia jpg
Atac masiv al ucrainenilor pe teritoriul Rusiei. Dronele au lovit în timpul nopții mai multe obiective de infrastructură
Dronele ucrainene au efectuat mai multe atacuri în interiorul Rusiei în noaptea de vineri spre sâmbătă, inclusiv asupra unei infrastructuri de stocare a combustibilului din regiunea Oriol, din centrul Rusiei, provocând un incendiu şi spargerea geamurilor caselor din zonă.
moneda jpeg
O monedă specială va fi lansată de BNR! Este din aur și se vinde cu o sumă impresionantă
Vești bune pentrru colecționarii de monede din țara noastră! În cursul zilei de luni, Banca Națională a României urmează să lanseze în circuitul numismatic o piesă rară, valoroasă, cu o însemnătate aparte!
Ploaie Autostrada jpg
Vremea sâmbătă, 14 decembrie. Sunt anunțate ploi și ninsori în cea mai mare parte a țării
Administrația Națională de Meteorologie (ANM) anunță ploi și ninsori în mare parte din țară. Temperaturile maxime se vor situa sâmbătă, în general, între 1 şi 8 grade.
calatori tren cfr gara de nord frig foto shutterstock 2229976057 jpg
Cadou de la CFR, de sărbători: călătorii cu trenul, mai scumpe, din 15 decembrie. Care sunt noile prețuri
Biletele de tren vor fi mai scumpe, anunță CFR Călători. Data de la care se va aplica majorarea este de 15 decembrie, odată cu intrarea în vigoare a noului Mers al Trenurilor.
Edi Iordanescu (Sportpictures) jpg
banner Titi Aur png
Spatiul Schengen FOTO Shutterstock
Ce ar fi însemnat pentru România un nou eșec în Schengen și cum putem depăși criza politică: „Am fost primii care am decis să-l susținem”
Profesorul Valentin Naumescu l-ar vrea președinte pe Nicușor Dan și spune că niciunul dintre cei care au candidat în primul tur nu ar trebui să se regăsească pe liste. Într-un interviu pentru „Adevărul”, Naumescu vorbește despre Schengen, criza politică din țară și problemele partidelor mainstream.