Treceri şi locuri miraculoase

Publicat în Dilema Veche nr. 438 din 5-11 iulie 2012
Treceri şi locuri miraculoase jpeg

Cine spune că nu există „alte lumi“ în jurul nostru se înşeală. Şi nu mă refer la lumi paranormale sau supranaturale. Ci la locuri pe cît de fascinate, pe atît de ascunse; pe care, atunci cînd le descoperi, ai impresia că ai nimerit de-a dreptul într-o altă lume.

Chestia asa se poate întîmpla în locuri în care te-ai aştepta mai puţin. Aparent hiperbanale. Cum ar fi drumul spre Piaţa Traian. Zona respectivă e departe de a fi idilică. Găseşti, acolo, un fel de populaţie interlopă de curte: la graniţa dintre infractori şi mahala. Mergînd în noapte, pe linia tramvaiului, ai senzaţia de mic infern de cartier: oameni care nu sînt nici frumoşi, nici politicoşi şi care parcă mai au puţin şi se agaţă de tine, la propriu.

Dacă respectiva populaţie te cunoaşte – şi începe cumva să te asume ca de-al (de-a) locului – atunci raporturile se schimbă. Se poate purta o conversaţie, chiar domestică: moşul din zona mea, stîlp de magazin (în faţa magazinului de cartier se bea bere, vara, cam non-stop) m-a întrebat dacă ştiu cum se fac clătitele. De fapt, nu m-a întrebat chiar pe mine, ci, prin ricoşeu, poate şi pe mine (dar mai curînd pe o domnişoară care cumpăra şi ea de la acelaşi magazin). Pentru că nu l-am repezit, ci am participat la discuţie aprobînd din cap (deşi nu sînt deloc o expertă…) ce spunea cealaltă, m-a reţinut. Şi de atunci mă salută. Dincolo de moş se merge spre Piaţa Traian. Se poate ajunge „oficial“, numai pe drumuri principale, sau printr-un loc secret. Loc pe care l-am descoperit cînd am văzut pe cineva că o ia pe acolo şi ajunge în piaţă. Şi anume, prin ceva ce mi s-a părut a fi o curte. De fapt, nu era curtea cuiva, ci o trecere printre curţi, pe care nu o puteai vedea din stradă pentru că arăta ca o fundătură. Din ea se ieşea direct în spatele pieţei. Pînă aici nimic deosebit: doar că pe trecerea asta sînt numai case pitoreşti, acoperite de verdeaţă, cu ziduri înalte cu flori, pe care adastă pisici leneşe.Te simţi, brusc, ca la ţară, dar într-un loc îngrijit, şi nu ca-n mijlocul prăfos al oraşului. Partea nostimă e că, după ce am trecut prima dată, pînă s-o mai nimeresc şi a doua oară a mai trecut ceva timp. Ca-n La ţigănci sau ca în Harry Poter, care trebuia să găsească peronul 9 şi 3/4.

La Viena nu m-am simţit niciodată ca-n Piaţa Traian. Dimpotrivă, am avut exact senzaţia opusă: că nu e nimic derizoriu şi că mă simt în siguranţă cu lumea de acolo, care, deşi pare politicos interesată de mine ca semen îndepărtat, nu are niciodată intenţia să se agaţe de mine, la propriu. Şi totuşi, şi la Viena am găsit o astfel de trecere, de lume ascunsă. Ascunsă unor turişti care nu cunosc cu adevărat oraşul.

În Viena, aproape de fiecare dată cînd ajung, merg la cinema Artis, unul dintre puţinele cu versiuni originale. Am fost acolo de vreo zece ori, să zic. De fiecare dată, însă, pe acelaşi drum. Ultima oară m-am rătăcit pur şi simplu pe drumul de la hotel spre centru. Am ieşit, mai întîi, la un delicios magazin de mirodenii şi cărţi de gătit, care se şi numeşte Brigitte Bardot-esc: Babette. De acolo, am dat într-un Bio Bar, un restaurant vegetarian, departe de a fi perfect, dar plin de bune intenţii, unde un domn din Slovacia – care semăna cu Gepetto din imaginaţia mea – ne-a primit paradisiac, spunînd la fiecare a doua replică: „Would you be so kind?“. Pînă la Bio Bar, un alt mic bistro cu multă vegetaţie, ascuns într-un colţ, mi-a adus aminte de cele din lumea mediteraneană, de care mi-e mereu dor. În faţă, o întreagă piaţă plină de pub-uri fermecătoare; un magazin de decoraţiuni şi Muzeul evreilor din Viena.

Judenplatz – am descoperit, într-un tîrziu – se numea locul fabulos. Cînd am mers pînă la capătul lui, peste ce credeţi că am dat? Peste cinema-ul meu, dacă-l pot numi aşa, Artis…

Mi-am adus aminte că, dînd întîmplător peste alte două locuri formidabile din Viena – magazinul Satyr, unde se găsesc cele mai bune cărţi de film pe care le-am văzut vreodată, şi Librăria engleză de acolo –, tot la Artis am ieşit. Sînt locuri care te bucură pur şi simplu, şi a căror descoperire, deloc întîmplătoare, pînă la urmă, pare să fie ceva miraculos.

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

pexels wycher van vliet 124356526 14501137 jpg
Satele pustiite din Italia își caută locuitori printr-o ofertă neașteptată: case gratuite și renovări plătite de autorități
Satele dintr-o regiune din sudul Italiei încearcă să atragă noi locuitori printr-o ofertă neobișnuită: 50 de case care vor putea fi ocupate gratuit timp de zece ani, fără ca beneficiarii să suporte costurile renovării.
Cum se simte Rică Răducanu după externare
Ce pensie încasează Rică Răducanu la 80 de ani. Fostul portar de la Rapid a făcut dezvăluiri despre bani, păcănele și câștigurile din fotbal: „Cred că am pierdut o casă și ceva”
Rică Răducanu a ajuns la vârsta de 80 de ani, însă poveștile sale de viață continuă să surprindă. Fostul mare portar al Rapidului a vorbit deschis despre veniturile pe care le are în prezent, despre pensia primită de la statul român.
Screenshot 2026 11 06 103225 png
Brașovul se pregătește de sărbători. Cel mai înalt brad natural de Crăciun din România a ajuns în oraș
Brașovul se pregătește de sărbători cu cel mai înalt brad natural de Crăciun din România. Coniferul de 26 de metri, primit prin donație, va fi atracția principală a Târgului de Crăciun din oraș.
Alexandru Stoica jpg
Cine va plăti impozit dublu din 2027. Precizările ministrului Dezvoltării despre balcoane
Valul de îngrijorare apărut în rândul milioanelor de proprietari de apartamente din România a primit un răspuns ferm din partea Guvernului.
image png
Răsturnare de situație în cazul cuplului filmat pe ascuns într-o cabană din Avrig. Percheziții la locuința suspecților
Cazul cuplului care ar fi fost filmat pe ascuns într-o cabană din Avrig ia o nouă turnură. După ce Felicia și soțul ei au descoperit dispozitive electronice ascunse în prizele din camerele în care erau cazați, au apărut noi informații despre anchetă
Tribunalul constitutional din Polonia jpg
Criza Curții Constituționale din Polonia trasează liniile de luptă înaintea alegerilor din 2027. Ce se întâmplă la Varșovia și de ce contează pentru Europa
Conflictul dintre guvernul Tusk și președintele Nawrocki pentru controlul Curții Constituționale a ajuns în stradă. Opoziția de dreapta se strânge în jurul președintelui, iar disputa ar putea decide alegerile din 2027.
ulei floarea soarelui jpg
Cât de sănătos este uleiul de floarea-soarelui?
Foarte utilizat la gătit, uleiul de floarea-soarelui are unele beneficii, dar şi anumite dezavantaje. Este indicat să nu fie folosit zilnic, ci să se alterneze şi cu alte uleiuri.
roxana vasniuc si ionut lorin
De ce a ajuns Roxana Vașniuc să sune la 112. Acuzații grave la adresa fostului partener: „E o armă de răzbunare”
Scandalul dintre Roxana Vașniuc și fostul său partener de viață, Ionuț Lorin, pare departe de a se încheia. Cei doi se află în continuare în proces de divorț, iar recent au ieșit la iveală noi declarații despre conflictul dintre ei. Vedeta a explicat de ce a apelat numărul de urgență 112 și susține
parada motociclisti record mondial pitesti 03 foto denis grigorescu jpeg
Șoferii cu permis categoria B ar putea scăpa de o restricție: ce motociclete ar putea conduce fără examen
Șoferii care dețin permis de conducere categoria B ar putea primi dreptul de a conduce și motociclete de până la 125 cmc cu transmisie manuală, nu doar automată, așa cum prevede legislația în vigoare. O propunere legislativă în acest sens a fost înregistrată recent la Senat.