Toate pînzele sus, cu taxiul

Publicat în Dilema Veche nr. 675 din 26 ianuarie – 1 februarie 2017
Boli și viruși jpeg

S-a întîmplat ca, în ultimele zile, să iau, poate mai des decît de obicei, taxiul. S-a întîmplat ca ziua în care m-am fîțîit cel mai mult să fie cea în care a murit Ion Besoiu. Primul taximetrist, cam de-o generație cu mine, se întoarce și-mi zice: „Știți că a murit actorul ăla, cum îi zice?“ Zic că nu știu, îmi pare rău. Și conversația continuă. „E printre ultimii din Toate pînzele sus“, zice. „Căpitanul Lupan.“ A, mă lămuresc eu, „Ion Besoiu“. Și el continuă: „S-a dus și ăla, cum îi zicea, turcu’, Jean Constantin. S a dus și Papaiani. Și Ilarion Ciobanu... De mult, Colea Răutu“. Și vorbește, în continuare, despre serial, cu însuflețire. Însuflețire care mă cuprinde și pe mine, recunosc. E vorba de unul dintre serialele copilăriei mele, pe care, tot întîmplător, l-am revăzut, cu plăcere, recent. Un serial de călătorie și aventuri, pe vremea de atunci, nu era puțin lucru. Cine mai auzise de Țara de Foc, ba chiar de Atena sau Istanbul, cînd mie nu mi se dăduse voie, la 14 ani, să ajung nici pînă la Varna? Împreună cu un prieten bun din copilărie, ne jucam de-a exploratorii pe recamierul meu roșu, umplut cu burete și ușor rărit. Cele trei carpete chinezești, maronii, de pe jos, erau oceanul. Noi stăteam pe recamier și țineam un jurnal de bord. Din cînd în cînd mai luam pasageri dintre jucăriile mele și ne războiam cu pirații. Jocul era cît se poate de emoționant: cînd, uneori, îmi scăpa cîte o bucată de picior pe jos, mă lua, la propriu, cu frisoane: parcă simțeam apa înghețată cum mă pătrunde…

Între timp, prietenul meu a crescut și a făcut o variantă de tur al lumii. Pînă și eu am ajuns, cu chiu, cu vai, în Argentina și în Chile. Dar căpitanul Anton Lupan și echipajul Speranței au rămas mult timp în imaginarul nostru aventuros. Era Star Wars-ul epocii noastre, într-un fel: nu erau nave, ci corăbii, nu se luptau cu extratereștrii, ci cu pirații. Nu era Prințesa Leia, ci Adnana. Dar, pînă, la urmă, tot pe acolo ajungeam: eram avizi să ne uităm la ceva care să aibă măcar o urmă de aventură, curaj, onoare, cavalerism, prietenie, loialitate și dragoste. Da, citeam, la vremea aceea, tot soiul de romane care erau pe linia asta, într-un fel sau altul, precum Cei trei mușchetari, Vicontele de Bragelonne, Robin Hood, Ivanhoe sau Ultimul mohican. Și vedeam cîteva filme de aventuri la cinema. Dar nu erau suficiente și aveam, în continuare, o foame majoră de produse ale culturii populare de care, astăzi, sîntem invadați și plictisiți. Țin minte cum mă înfioram la aparițiile Spînului și cît de intens trăiam povestea de dragoste dintre căpitan și Adnana.

La vîrsta aceea, nu stăteam să judec calitățile estetice ale serialului. Și nu o fac nici acum. E suficientă memoria afectivă. Pe care respectivul șofer de taxi o împărtășea cu mine din plin: teoria lui era, însă, una apocaliptică. Ținea să-mi demonstreze nu doar că o mare parte din actorii din Toate pînzele sus au murit, ci că „floarea cea vestită“ a actorimii române e pe cale de dispariție, conform cunoscutelor teorii strict nostalgice. Și-a început să mi-i enumere pe toți, cu o voce egală, care căpăta, însă, din cînd în cînd, accentul iritat de „Nici el nu mai e în viață, v-am spus eu?“: Gheorghe Dinică, Marin Moraru, Ștefan Iordache, George Constantin, Octavian Cotescu, Amza Pellea, Ernest Maftei, Mihai Mereuță, Mircea Albulescu. Degeaba încercam eu, pe alocuri, să-i mai dau cîte un exemplu de actor în viață, inclusiv din Toate pînzele sus: Julieta Szönyi, Ion Dichiseanu, Gheorghe Visu, George Paul Avram, Cristian Șofron. Teoria lui rămînea fixă și apocaliptică.

Am coborît prieteni din taxi, deși la auzul apologiei lui Sergiu Nicolaescu, eu am tăcut, dar amîndoi fiind de acord că, de pildă, Mitică Popescu, Stela Popescu, Draga Olteanu-Matei, Tamara Buciuceanu tot mai sînt în viață și ambii recunoscîndu-i meritele incontestabile lui Toma Caragiu. M-am suit mai tîrziu într-un al doilea taxi, cu un șofer cam de aceeași vîrstă. Și nu, nu e un banc: discuția a luat-o, de la început, pe aceeași temă. Domnul în cauză citise și cartea lui Radu Tudoran. Pentru el, Ion Besoiu rămînea căpitanul Anton Lupan. Nu conta ce alte lucruri mai făcuse el în viață. Și asta e, pînă la urmă, foarte frumos. Filmul, aici, bate viața, și personajul – omul din spatele lui. În urma discuțiilor pasionale, am reluat serialul regizat de Mircea Mureșan, cu muzica lui Radu Șerban, din 1976. Și recunosc că m-a prins iar.

În ziua următoare am luat, din nou, taxiul. De data asta, un domn solid, care mi-a spus, singur, că are 43 de ani. Tema care s-a conturat a fost, din fericire, de la început, alta: mi-a mărturisit, din start, că e bunic. Fiica lui, de 21 de ani, tocmai născuse. Între timp, își manifesta părerile politice care mai de care mai alambicate, mergea la sală și dezvolta afaceri. Fusese plecat un timp din țară, să cîștige bani, și se întorsese, la nevastă și la cei patru copii ai lui. Tema care se profila era alta, actuală.

ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.
avocat legalro 2 png
6 motive pentru care ar trebui să alegi un avocat local
Când vine vorba de probleme juridice, alegerea unui avocat potrivit este esențială. Una dintre cele mai bune decizii pe care le poți lua este să colaborezi cu un avocat local.
termosemineu dolinex 3 png
Avantajele unui termoșemineu pe peleți și cum să faci cea mai bună alegere
Căldura confortabilă a unui termoșemineu pe peleți nu este doar un răsfăț, ci și o soluție eficientă și sustenabilă pentru încălzirea locuinței.
Formare profesionala (2) jpg
Formarea profesională: Fundamentul succesului ONG-urilor
Formarea profesională este esențială pentru creșterea performanței și dezvoltarea sustenabilă a ONG-urilor. Exită programe ce oferă sesiuni de formare adaptate nevoilor specifice ale sectorului neguvernamental, pregătind specialiștii pentru provocările viitoare.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Valentine’s Day se sărbătorește diferit în diverse culturi
Ziua Îndrăgostiților, cunoscută internațional drept Valentine’s Day, nu este doar o sărbătoare a iubirii universale, ci și o reflectare a diversității culturale, manifestată prin obiceiuri și tradiții unice.
Servicii care pot sa asigure succesul afacerii tale jpg
Servicii care pot sa asigure succesul afacerii tale
Succesul unei afaceri depinde de integrarea unor servicii strategice care să optimizeze procesele, să crească vizibilitatea și să personalizeze experiența clienților.
Cu sau fara alarmare incendiu pentru spatiile industriale Ce spune legea jpg
Cu sau fără alarmare incendiu pentru spațiile industriale? Ce spune legea?
Siguranța în spațiile industriale este o prioritate majoră, iar prevenirea incendiilor joacă un rol esențial în protejarea angajaților, a bunurilor și a mediului înconjurător.
Beneficiile tratamentului cu aparat dentar la adulti  La ce rezultate te poti astepta jpg
Beneficiile tratamentului cu aparat dentar la adulți. La ce rezultate te poți aștepta?
Tratamentul ortodontic cu aparat dentar nu mai este considerat o soluție exclusiv pentru copii și adolescenți, fiind din ce în ce mai frecvent întâlnit și în rândul adulților.
pexels tima miroshnichenko 6474471 jpg
Tot ce ai nevoie pentru construcții rezistente și încălzire sustenabilă
Construirea sau renovarea unei case reprezintă o investiție majoră, care necesită materiale de calitate și soluții sustenabile.

Parteneri

Veaceslav Platon
Fugarul Veaceslav Platon, care ar fi spălat bani din Rusia, încătușat în Marea Britanie pentru a fi extrădat la Chișinău
Oligarhul moldovean Veaceslav Platon, care se ascundea de patru ani de justiția din Republica Moldova în Marea Britanie, a fost încătușat, urmând să fie extrădat în țară, conform procurorilor anticorupție.
banner razvan mazilu jpg
Răzvan Mazilu, revenire spectaculoasă pe scenă ca dansator, după 10 ani de pauză, în rolul lui Vaslav Nijinski! „Mi-era dor, am senzația că m-am întors în timp!”
Răzvan Mazilu revine pe scenă ca dansator, după 10 ani de pauză, într-un spectacol impresionant despre balerinul Vaslav Nijinski.
Groenlanda SUA FOTO Shutterstock
„Ar însemna război între țări NATO”: reacții după amenințările lui Trump privind invazia Groenlandei
Trump a provocat joi un val de reacții internaționale, după ce a sugerat că „NATO ar putea fi nevoită să se implice” pentru a ajuta Statele Unite să invadeze Groenlanda în interesul „securității internaționale”.
banner carmen vasilescu jpg
Soția lui Ralflo, ajutată de Carmen Vasilescu să se promoveze! PR-ul vine cu dovezi că nu și-a primit banii nici până acum pentru munca ei
Un nou scandal lovește lumea mondenă! Soția celebrului cântăreț Ralflo, Aura B., este acuzată public de către Carmen Vasilescu, un PR din domeniul muzical, că nu i-ar fi plătit o sumă de bani pentru serviciile prestate.
caini jpg
Teroarea de la miezul nopții. Cum au ajuns sătenii din nordul Moldovei să se teamă pentru viața lor și a animalelor din bătătură
Satele din nordul Moldovei se confruntă cu o problemă tot mai gravă: haite de câini fără stăpân, abandonați de orășeni, bântuie ulițele și pădurile, devenind un pericol real pentru comunități.
pisica jpg
Cea mai complicată iluzie optică din lume! Doar geniile pot găsi pisica ascunsă din imagine
Această provocare de IQ bazată pe iluzii optice îți testează abilitățile de observație, recunoașterea tiparelor și viteza de procesare cognitivă.
Călin Georgescu la Judecătoria sectorului 1 din București, 5 martie 2025. Inquam Photos / George Călin
CCR explică de ce nu l-a lăsat pe Călin Georgescu să candideze: „BEC a constatat în mod logic nerespectare Constituției”
Curtea Constituțională a transmis, vineri, la Monitorul Oficial, hotărârea prin care Călin Georgescu a fost scos definitiv din cursa pentru fotoliul prezidențial. Președintele CCR a explicat că „BEC a constatat în mod logic nerespectare Constituției”.
Siluete de focoase nucleare pe steagul SUA FOTO SHUTTERSTOCK
„A sosit timpul”. Polonia cere Statelor Unite să mute focoase nucleare pe teritoriul său
Preşedintele polonez Andrzej Duda a cerut Statelor Unite să transfere arme nucleare pe teritoriul Poloniei pentru descurajarea unei eventuale agresiuni din partea Rusiei.
banner JPG
Ziua Mondială a Rinichiului: Societatea Română de Nefrologie cere continuarea prioritizării diagnosticului și tratamentului pentru Boala Cronică de Rinichi
Cu ocazia Zilei Mondiale a Rinichiului, sărbătorită anual în cea de-a doua zi de joi a lunii martie, Societatea Română de Nefrologie face un apel pentru continuarea prioritizării diagnosticului și tratamentului precoce al Bolii Cronice de Rinichi (BCR), o afecțiune ce impactează viața a aproximativ