Tîrg de toamnă tîrzie

Publicat în Dilema Veche nr. 511 din 28 noiembrie - 4 decembrie 2013
Mîrlanii cu palat jpeg

Sîmbătă sau duminică, nu ştiu, oricum în week-end-ul ăsta, o să mă duc în piaţă, la tîrgul cu mici şi haine de blană şi chimire de haiduci geto-daci, o să fie o zi de toamnă tîrzie, clară, cu soare, cu cel mai pur albastru senin cer pe care l-aţi văzut vreodată şi o să fie şi frig şi o să fie foarte multă lume şi mirosul de pastramă friptă se va ridica la cer în fuioare albicioase şi va fi zgomot şi aglomeraţie şi vin roşu fiert din cele după care te doare a doua zi tîmpla stîngă care-ţi bubuie şi tîmpla dreaptă care e amorţită. O să fie şi ţuică puturoasă care se va bea din pahare de plastic, o cuişoară va pluti bezmetic în albul impur, faţa ţi se va încălzi şi ţi se va aburi de răsuflarea unui beţiv simpatic – acum încă treaz –, fercheş, prospăt bărbierit cu tăieturi, cu părul ud pieptănat peste cap, e încă treaz-bec, soarele şi aerul rece de noiembrie îi desenează acut silueta subţire în aer, e un desen în peniţă cu precizie de desen tehnic, mai tîrziu conturul lui se va blura, se va estompa, şi trăsăturile lui de alcoolic prezent îi vor luneca spre bărbie, ochii dement de treji se vor tulbura la loc, dar el e fericit, e soare, e de mîncare şi de băut, e lume. O să fiu laolaltă cu oamenii, o să mă duc hipnotizată lîngă grătarele cu mici înfăşurate în fumul cald în jurul cărora roieşte lume cu ochi hulpavi, toţi ochii sînt fascinaţi de mîinile grataragiilor – roşii, mari, cu degetele tari, palme sănătoase care ies din mînecile unor jachete gri-şobolan, vătuite, cusute în romburi mari de o maşină de cusut industrială grozavă, mîinile alea vor învîrti profesionist micii de pe-o parte pe alta.

Iar eu mă voi uita şi-mi va fi grozav de poftă şi de foame, alături, pe o scenă impovizată între nişte pănuşi ruginii de porumb şi sfori cu ceapă roşie şi usturoi alb, vor cînta două fete tinere nişte populare-pop, picioarele lor lungi în cizme cu platformă vor desena pe fundalul cerului foarte albastru x-uri şi linii paralele din pulpiţe, o să cînte straşnic Bădiţă Ioane, le stă bine cu vestele astea din cojocel cusut peste iile reinterpretate glam, ce tare cîntă. Vreau mici, vreau mici, îmi trebuie mici, fetele astea cîntă şi stinghereala mea creşte, ce naiba fac aici, nu e deloc cool, nu-mi pasă, numaidecît, imediat, în patru minute, trei, zeama grasă dintr-un mic pe jumătate crud o să-mi curgă pe bărbie. O să mestec între măsele măcinătura de carne grasă, tendoane şi zgîrciuri, o să mestec temeinic amestecătura de animale moarte cu muştar şi o să mă gîndesc la cepavcici, la köfte şi la kafta în acelaşi timp. În timp ce mestec şi înghit şi mi-e ruşine de situaţia în care mă aflu, gîndul o să mă ducă la turbo-popul iugoslav din anii ’80 şi o să-mi vină să rîd cu micii în gură iar fetele vor continua să cînte şi să-şi arunce pe spate cu o mişcare bruscă a capului pletele lungi. Alături, mai mulţi oameni vor mînca odată cu mine, cu bucurie, cu foame, cu poftă şi vor fi de tot soiul: bărbaţi de vreo şaizeci de ani în haine de piele trei sferturi tari ca blindajele de tanc, lucioase, cu reverele foarte late, bărbaţi care mai au încă de pe vremea cînd era semn al bunăstării cuşmele alea înalte de astrahan de miel negru sau cenuşiu, vor fi poate şi soţiile lor, care pun cei mai gustoşi gogoşari de iarnă la borcan, dulci, zemoşi, cărnoşi şi uleioşi, vor mînca şi ele micii fierbinţi, înjunghiaţi în două scobitori pe care se scurge grăsimioara gustoasă, o să mănînce şi ele, dar mai delicat, cu muşcături mici, cu grijă la rujul roz, mat, vechi de douăzeci de ani, din care încep să iasă brobonelele de lanolină, o să mănînce delicat, că altfel „nu cadrează“, o să aibă, poate, arsuri mai încolo, dar n-are nimic, odată şi degrabă, vorba aia. O să fie şi copiluţi care vor cerşi orice, cu cei mai lucioşi şi clari ochi căprui îndreptaţi în sus, spre tine, tanti-tanti, nenea-nenea va curge litania lor şi îi voi hrăni şi le voi da bani iar ei, sătui, fericiţi, o să fugă rîzînd şmechereşte să culeagă chiştoace încă aprinse de pe jos. Aşa o să fie.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.

Parteneri

Alegerile în Timișoara. FOTO Inquam Photos / Cornel Putan
Raportul privind anularea alegerilor prezidențiale din 2024 ar putea fi publicat în primăvară | SURSE
Raportul privind alegerile prezidențiale din 2024 care au fost anulate de CCR, ar putea fi publicat în aprilie, susțin surse de la Cotroceni, potrivit Știrile ProTV.
vot SUA foto via News
Camera Reprezentanților a SUA a aprobat reguli mai stricte privind votul înaintea alegerilor intermediare
Camera Reprezentanților a SUA, dominată de republicani, a adoptat miercuri, 11 februarie, un proiect de lege care înăsprește regulile de vot înaintea alegerilor intermediare din noiembrie, într-un demers susținut ferm de președintele Donald Trump și contestat dur de democrați.
Screenshot 2026 02 12 140400 jpg
Alertă pe plajă: dronă găsită între Costinești și Tuzla, observată de trei tineri la plimbare cu bicicleta
Resturi ale unei drone au fost descoperite joi, 12 februarie, pe plaja situată între stațiunile Costinești și Tuzla.
Echipa nationala a Romaniei (Sportpictures) jpg
casca jpg
CIO l-a descalificat pe ucraineanul care a purtat la skeleton o „cască a memoriei”: „Viețile omenești valorează mai mult decât o medalie”
Vladyslav Heraskevych, de la skeleton, a avut un mesaj-manifest la Olimpiada Albă, folosint o așa-numită „cască a memoriei”.
Alerte meteo în Europa, 12 februarie 2026. FOTO: meteoalarm.org
Furtuna Nils lovește vestul și sud-vestul Europei: vânt extrem, inundații și risc de avalanșe
Furtuna Nils afectează vestul și sud-vestul Europei, provocând rafale de vânt extrem de puternice, inundații și un risc crescut de avalanșe în mai multe regiuni.
Tânără gravidă ucisă cu toporul
Ucigașul care și-a omorât cu toporul partenera însărcinată, în fața copiilor, condamnat la închisoare pe viață: „Nu a arătat nicio clipă că regretă fapta”
Bărbatul din Prahova, care și-a ucis cu un topor partenera însărcinată în fața copiilor, a fost condamnat la închisoare pe viață de Tribunalul Prahova.
image png
Un gigant IT european accelerează recrutările în România. Caută peste 1.000 de specialiști
Compania, activă la nivel global în domenii precum apărare, aerospațial și soluții digitale avansate, anunță planuri ambițioase de extindere a operațiunilor locale, cu obiectivul de a ajunge la aproape 1.800 de angajați români până la finalul deceniului.
Nicușor Dan la o reuniune a Consiliului European FOTO AFP
Nicușor Dan: Prețul energiei, printre obiectivele României la reuniunea informală a Consiliului European: „O chestiune care este foarte discutată și importantă”
Președintele Nicușor Dan a explicat, înainte de a participa la reuniunea Consiliului European, că țara noastră se numără printre statele care vor ca procesul de tranziție la energia verde să fie mai lent, „astfel încât industriile care sunt mari consumatoare de energie să aibă timp”.