Să nu mă dezamăgești!

Publicat în Dilema Veche nr. 1032 din 18 ianuarie – 24 ianuarie 2024
image png

La unul dintre atelierele mele de literatură pentru copii a venit, la un moment dat, un băiețel în jur de 11 ani care era extrem de timid. Era atît de timid încît nu am reușit să-mi dau seama, în afara unor sclipiri de originalitate care puteau să fie pur întîmplătoare, dacă era într-adevăr talentat sau nu. Pentru că nu reușea să-și ducă ideile pînă la capăt, nu reușea să-și adune gîndurile, se bloca undeva, apoi, după o vreme și la insistențele mele, făcea eforturi să spună ceva coerent, vorbind aproape în șoaptă. L-am întrebat ce cărți a citit. A încercat să-și amintească. Nu prea multe, am dedus eu. Apoi, l-am întrebat dacă îi place să citească. Mi-a zis că da, fără să pară prea convins de răspuns. Îi place să scrie compuneri? A ridicat din umeri, nesigur. De obicei, copiii care vin la astfel de ateliere citesc atît de mult încît mă sperie și pe mine și au înclinații spre scris și literatură. De ce ai venit la atelier? – l-am întrebat într-un tîrziu pe puștiul timid. Ca să nu o dezamăgesc pe mama – a zis el cît se poate de sincer și i-am apreciat sinceritatea. În mintea mea începea deja să se contureze un tipar. 

Mai tîrziu am cunoscut-o și pe mamă, cînd a venit să-l ia acasă. O femeie volubilă de vîrstă mijlocie, nu era genul intelectual, nici măcar genul smart, cum se spune acum, mai degrabă genul ambițios care a dat din coate ca să răzbată, să obțină un statut, posibil mamă singură, care mai apoi și-a proiectat toate ambițiile asupra copilului, l-a dus și la înot, și la șah, și la pian, și la scriere creativă, doar s-o alege ceva de el, iar copilul a urmat cuminte tot „programul” pe care i-a făcut mama sa, fără să exceleze în nimic, doar ca să n-o dezamăgească. Îmi și imaginam monologul ei de acasă, din bucătărie, în fața puștiului care își mînca cerealele: „Vezi cîte eforturi fac eu pentru tine? Îți lipsește ceva? Nu-ți lipsește nimic, ai de toate. Ai grijă să nu mă dezamăgești, să nu mă faci de rîs! Vreau să fiu mîndră de tine!”. Faza cu „dezămăgirea” nu ar fi gîndit-o copilul de unul singur, a auzit-o de la ea. 

Am avut un scurt dialog politicos cu mama, care îmi mulțumea pentru tot ce fac pentru copii etc. etc., și se scuza cumva că puștiul ei e atît de timid, a fost timid dintotdeauna, dar „să știți că citește, n-am citit eu toată viața cît citește el, stă toată ziua la el în cameră și citește (mă îndoiesc – am gîndit eu), și cărțile pe care i le dă doamna la școală, dar și cărțile pe care i le cumpăr eu (băiatul are oare dreptul la o alegere? – am gîndit eu din nou) Și scrie compuneri atît de frumoase etc. etc.”. Totuși, ce-i place să facă cel mai mult? – am întrerupt-o eu, la un moment dat. Mama a căzut o clipă de gînduri, căuta probabil o chestie cu totul specială pe care o făcea copilul ei ca să mă impresioneze pe mine, dar puștiul a îndrăznit și a deschis gura: „Îmi place să joc fotbal!”. Mama s-a uitat la el contrariată: „Ei, îți place să joci fotbal! Da, joacă și fotbal, doar că nu prea are timp de fotbal”. Mereu am fost de acord ca acei copii cărora, de pildă, le place să joace fotbal, să meargă la fotbal, nu să se chinuie degeaba la ateliere de literatură, e o pierdere de vreme și pentru mine, și pentru ei. „Și pe ce post joci în echipă?” – l-am întrebat direct pe băiețel. Observasem că, de cînd discuția deviase spre fotbal, avea o nouă sclipire în ochi, de bucurie. „Eu aș vrea să joc atacant, dar m-au pus portar!” M-am întristat din nou – mi l-am imaginat pe băiețel la fel de timid și de lipsit de încredere în el și în echipa de fotbal, cum să dea el goluri? Așa că băieții din echipă, ca să scape de el, l-au pus portar. 

Discuția a mai continuat o vreme în care puștiul n-a mai spus nimic pentru că maică-sa nu l-a mai lăsat să vorbească deloc, ca să nu mai zică alte tîmpenii superficiale precum aia cu fotbalul de față cu doamna scriitoare, așa că la orice l-am întrebat a răspuns ea în locul lui. Dar deja nu mai eram atentă, mă tot gîndeam: bietul copil, femeia asta o să-l distrugă, va ajunge un adult complexat, sortit eșecului, va sfîrși pe canapeaua unui psihoterapeut care îi va explica de unde vine toată trauma și cum e cu mama dominantă. Da, e un tipar și cîte cazuri de genul ăsta n-am întîlnit de-a lungul timpului – copii distruși de o notă mică la școală, nu pentru că nota aia i-ar afecta în vreun fel, ci pentru că își dezamăgesc părinții. Copii care aleg facultăți greșite doar ca să nu-și dezamăgească părinții. Copii care devin adulți și își aleg parteneri nepotriviți, doar ca să fie pe placul părinților. Și, alături de ei, mame abuzive și frustrate, tați limitați, cu ochelari de cal. Am citit un roman grafic care mi-a plăcut la nebunie și pe care îl recomand atît părinților, cît și copiilor, scris de o turcoaică, Özge Samanci, exact pe tema asta. Se numește Îndrăznește să dezamăgești. 

La polul opus, am avut la un alt atelier o fetiță care chiar citea din pasiune, cărți pentru vîrsta ei, desigur. Și nu doar că citea, putea să poarte la nesfîrșit discuții profunde despre mesajul unei cărți și „ce a vrut să spună autorul”. I-am cunoscut pe părinții fetiței – de data asta, chiar erau genul intelectual și smart, chiar genul boem, nu doar că-și lăsaseră copilul cît se poate de liber, în același timp ocupîndu-se de el într-un mod neintruziv, dar cu siguranță nu-i ținuseră niciodată discursuri de tipul „Să nu mă dezamăgești!”. Fetița era argint viu, plină de încredere în ea, ridica mîna tot timpul la atelier, ca să răspundă, dar mai ales ca să pună întrebări pline de o curiozitate vie, naturală, era copilul care voia să știe. Apoi am mai observat ceva – ceilalți copii începuseră să o ocolească, să nu o aleagă atunci cînd făceam activități în echipe, în pauze se juca de una singură, nepărînd însă să se plictisească cu ea însăși nici o clipă. Pentru ceilalți era prea deșteaptă, prea citită, prea le știa pe toate! Am oftat și pentru faptul că într-un fel m-am văzut pe mine cînd eram copil ca într-o oglindă. 

Nici ei nu-i va fi ușor în viață – mi-am zis. Va avea toată libertatea să-și aleagă meseria perfectă și partenerul potrivit, dar cu timpul curiozitatea și entuziasmul vor păli, iar în lumea ei solară vor începe să apară umbrele. Îi va fi greu să reușească în societate pentru că nu va avea ambiții absurde și nu va ști cum să dea din coate, precum mama băiețelului timid de mai devreme, nu va avea tupeu, nu va face compromisuri dincolo de limita decenței, iar toată gloata de mediocri, obtuzi și frustrați din jurul ei vor face tot posibilul să-i dea în cap, să o dea la o parte, să o tragă pe o linie moartă, pentru că oamenii mediocri nu suportă oamenii valoroși atunci cînd știu să îi recunoască. Probabil că va sfîrși tot pe canapeaua psihoterapeutului pentru a-și înțelege mai bine angoasele, furiile și tristețile. Asta dacă nu va pleca la timp într-o altă țară, cu o altfel de societate, în care oamenii de valoare sînt respectați și încurajați, unde nu toate posturile bune sînt cumpărate și aranjate, unde îți poți dezvolta în mod curat o afacere, unde nu toți copiii foștilor securiști și lichele candidează la funcții politice. Acolo, s-ar putea chiar să aibă o viață fericită. Dar dacă, din greșeală, fetița asta va rămîne aici, va trăi oricum mai împăcată cu ea însăși decît băiețelul timid, probabil într-o nișă lipsită de strălucire și de glorie, doar pentru că nu a avut obligația să nu dezamăgească.

img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.

Parteneri

Liviu Dobre a murit trăsnit de fulger în casă FOTO: facebook/Liviu Dobre
Cine este tânărul care a murit trăsnit de fulger în timp ce cânta la vioară. S-a născut într-o familie de tripleți
Liviu Dobre un băiat de 18 ani, elev în clasa a XII-a la Liceul Teologic din Târgu Jiu, a murit fulgerat, vineri seara, în timp ce repeta la vioară în casa sa. O descărcare electrică i-a fost fatală.
close up young attractive charismatic woman isolated jpg
Ce este sofrologia și cum te poate ajuta să reduci stresul și să-ți regăsești echilibrul interior
Cum te ajută sofrologia să reduci stresul, anxietatea și durerea, și cum o poți practica zi de zi, chiar la tine acasă?
hands patient suffering from psoriasis jpg
Trucuri despre cum să-ți protejezi pielea cu psoriazis în sezonul cald. Funcționează!
Cum să-ți îngrijești eficient pielea cu psoriazis în lunile fierbinți de vară. Află cele mai bune metode pentru a preveni erupțiile, iritațiile și uscăciunea, cu sfaturi practice pentru femeile care vor să se bucure de vară fără griji!
DSC 1580 JPG
Zoli Tóth: „Asta e frumusețea acestui reality – te pune și pe tine, din afară, în fața unor oglinzi personale‟
Zoli Tóth, nume de referință în muzica românească de aproape 30 de ani, a revenit într-o ipostază inedită – cea de prezentator al reality show-ului Tempting Fortune România, difuzat duminică de la 21:00 și luni și marți de la 20:00.
Autori, foto Pinterest jpg
Top citate ale marilor scriitori români care continuă să fie relevante la ani distanță de când au fost scrise: „Menirea vieții tale este să te cauți pe tine însuți”
Nicolae Iorga, George Bacovia și Mihai Eminescu ne-au lăsat o colecție de citate care sunt valabile și astăzi, la ani distanță de când au fost scrise. Rememorăm o parte dintre cele mai reprezentative expresii care continuă să ne inspire.
shutterstock 1791704876 jpg
Țărmurile tăcute ale Balcanilor. Plaje mai puțin cunoscute, cu nisip fin și liniște, la doar câteva ore cu mașina de România
Când litoralul românesc atinge saturația estivală și opțiunile populare din Grecia sau Bulgaria se transformă în furnicare de turiști, un alt tip de evadare devine din ce în ce mai atractiv: plajele mai puțin cunoscute, ascunse în colțuri uitate de lume, dar aflate la doar câteva ore de țara noastră
george puscas sportpictures jpeg
image png
Pedofilul care a înscenat o nuntă la Disneyland cu o fetiță de nouă ani are un trecut infracțional bogat cu fete minore
Un infractor sexual a organizat filmări false și înmormântări cu fete minore în Marea Britanie, potrivit declarațiilor din instanță.
S 400 Triumf   expoziție Moscova FOTO Shutterstock jpg
Momentul în care Ucraina lovește cu drone un sistem de apărare antiaeriană S-400 „Triumf”
Serviciul ucrainean de informații militare (HUR) a anunțat o nouă operațiune de succes în Crimeea ocupată, care a vizat un sistem de apărare antiaeriană S-400 Triumf. Atacul a fost realizat de unitatea de elită Primari („Fantomele”).