Paştele, „pe repede înainte“

Publicat în Dilema Veche nr. 583 din 16-22 aprilie 2015
La drum – propriul road movie jpeg

Mai în fiecare an, înainte de Paşti, îmi găseam răgazul de care e nevoie nu doar pentru a ţine, măcar parţial, postul, ci şi pentru a mă curăţa de reziduurile de toate felurile acumulate pînă atunci. Anul ăsta, nu ştiu cum s-a făcut, dar parcă toate s-au petrecut cu o viteză nejustificat de mare, „pe repede înainte“… 

Nu a fost o perioadă rea, aş putea spune chiar că s-a dovedit una destul de frumoasă. Şi totuşi, lucrurile mi s-a părut că au scăpat de sub control. M-am simţit, pentru prima dată explicit, prinsă într-un vîrtej dincolo de mine, de nestăpînit: vîrtejul gesturilor care o iau înaintea celui ce urmează să le facă, care înaintează, iraţional, într-un ritm al lor ce nu mai ţine cont de posibilităţile şi limitele omeneşti. Un tăvălug al defăşurărilor de toate felurile, care te ia cu el, ţi-ai dat, nu ţi-ai dat acordul. Care te face să fii de acord cu tot mai frecventele teorii ale celor din jur cum că timpul trece mai repede. 

Toate teoriile astea mi-au venit de la o conversaţie telefonică a cuiva apropiat: vorbind cu cineva cu care nu se mai conversase de mult (unul dintre frecventele telefoane de Paşti şi de Crăciun, cînd îţi aduci aminte, creştineşte, de oameni cu care nu vorbeşti decît de Crăciun şi de Paşti), acesta a spus: „Ce să facem? Mai nimic. Am fost cîteva zile la Sinaia“. După care s-a corectat rapid, pentru că afirmaţia nu corespundea realităţii: „Vreau să spun, am fost cîteva ore la Sinaia!“ 

Sună ciudat, dar e adevărat. Anul ăsta, de Paşti, am fost doar cîteva ore la Sinaia. Motivele sînt diverse. L-aş aminti doar pe unul, invocat, ades, în conversaţiile cu un prieten de-al meu: doar partea simbolică e importantă, nu contează să faci excesiv anumite gesturi, ci doar să le punctezi atît cît trebuie. Adică, atunci cînd ştii că te aşteaptă cineva cu masa pusă şi cu drag la Sinaia, un loc care înseamnă multe pentru tine, te duci chiar şi pentru cîteva ore. Baţi drumul de două ore dus-întors doar pentru grăuntele de încărcături afective, simbolice, tradiţionale, pe care-l pot avea cele două ceasuri. 

Pe scurt, te duci pînă acolo, iei masa de Paşti conform tipicului, cu ouă, miel, cozonac, vin roşu etc. Apoi marchezi ceea ce presupune ideea de Sinaia în sine, atunci cînd e vreme bună: stai un pic afară, pe fond verde şi triluri de păsări… După care, cînd se întunecă, îţi iei pur şi simplu pălăria şi pleci, întorcîndu-te în confortabila junglă familiară a oraşului în care trăieşti (şi cu care, paradoxal, te potriveşti).

Desigur că ideal ar fi fost să fi stat cîteva zile, şi nu nişte prăpădite de ore… Dar am trecut şi prin etapa asta: cea a răgazului prelungit – un răgaz care depăşeşte perioada de trudă propriu-zisă. Am crescut într-o familie prea bună, o familie pentru care vacanţele erau sfinte şi mai respectate decît zilele celelalte, de agitaţie cotidiană. Ele se desfăşurau mereu în locuri privilegiate, ba şi cu prieteni, erau ideale. Şi, totuşi, coşmarurile mele (mai ales cele din perioade mai vechi) sînt plasate ori la mare, ori la Sinaia. 

Iar prima vacanţă la Sinaia pe cont propriu, cu iubitul de atunci, a avut următoarea desfăşurare: am ajuns, am făcut toate lucrurile posibile de făcut acolo prin anul ’90, toate cele etichetate drept distracţii (care, precum vă puteţi imagina, nu erau prea multe şi oscilau între urcatul la Poiana Stînii şi băut coniac în barul de pe Furnica), iar, după ce le-am bifat, am plecat. Cu vreo cinci zile înainte de termenul stabilit. 

Atunci am avut prima manifestare de „repede înainte“. A răbufnit, aşa, din mine, nu ştiu cum. Mult timp m-am simţit vinovată pentru acea vacanţă redusă la o treime din cît trebuia, iniţial, să fie. Acum, însă, după orele astea puţine de Paşti – trecînd, de-a lungul timpului, prin alte cîteva şederi similare, mai mult sau puţin simbolice, la Sinaia –, nu mai cred neapărat că a fost o vacanţă ratată. Pe o linie complet diferită, pot spune că a fost una trăită la maximum. Că ţin minte mai dihai aproape fiecare amănunt din acea şedere decît din altele mult mai lungi.

Departe de mine gîndul de a face o reţetă din asta. Sînt, mai curînd, doar nişte întîmplări. 

clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.

Parteneri

SEP CCR ILUSTRATIE 23 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
Decizie cu miză uriaşă la CCR: magistraţii rediscută sesizarea lui Sorin Grindeanu privind Programul SAFE
CCR ar putea decide joi asupra sesizării formulate de președintele Camerei Deputaților, Sorin Grindeanu, care acuză Guvernul că a depășit limitele constituționale prin adoptarea Ordonanței de urgență privind Programul SAFE după căderea Executivului prin moțiune de cenzură.
Elevi, foto Shutterstock jpg
Schimbare majoră pentru elevi după vacanță. Cum vor arăta testele în noul an școlar. Specialiștii care au elaborat standardizarea răspund întrebărilor profesorilor
Începând cu anul școlar 2026-2027, modul în care sunt evaluați elevii din ciclul primar, gimnazial și clasa a IX-a se va schimba semnificativ, potrivit Ministerului Educației.
haine masina de spalat istock jpg
Metoda surprinzătoare care te scapă de petele de grăsime de pe haine. Ce trebuie să faci înainte de a pune totul în mașina de spălat
Tuturor ni s-a întâmplat să ne confruntăm cu pete de grăsime pe haine. Din păcate, ele sunt mult mai greu de îndepărtat decât am avea impresia la prima vedere, iar dacă nu știm cum să acționăm, hainele pot rămâne pătate definitiv.
Misterul a fost deslușit  Cum au ajuns programele informatice de spionaj ale CIA în posesia Wikileaks jpeg
Un furt de aur în valoare de 40 de milioane de dolari riscă să expună programe secrete ale CIA
Foști oficiali ai Agenției Centrale de Informații (CIA) avertizează că un caz spectaculos de presupusă fraudă ar putea compromite operațiuni extrem de sensibile desfășurate împotriva adversarilor Statelor Unite.
Autostrada Holdea Margina Foto Daniel Guță  ADEVĂRUL (8) jpg
Autostrada cu tuneluri din vest, aproape de final. „Ar mai fi de excavat 250 de metri pe o galerie și 500 pe cealaltă”
Mai puțin de 250 de metri au rămas de excavat până la străpungerea primei galerii a tunelului de aproape doi kilometri construit pe Autostrada Vestului (A1) Lugoj – Deva. Tronsonul de 13,5 kilometri va fi deschis traficului la începutul anului 2027.
racheta oresnik foto x jpeg
Călcâiul lui Ahile pentru racheta Oreșnik. De ce tehnologia de vârf a Moscovei ratează țintele militare și lovește garaje civile
O scrisoare de la o fabrică rusească a dezvăluit o problemă gravă cu cea mai nouă rachetă a lui Putin.
ingrijire ten jpg
Măștile cu plante și fructe de sezon, perfecte pentru îngrijirea tenului
Îngrijirea pielii este o parte importantă din rutina oricărei femei, iar măștile de față au devenit nelipsite. Măștile naturale sunt excelente pentru hidratarea tenului, mai ales în timpul verii.
job freepik jpg
Prea tânăr pentru pensie, prea bătrân pentru angajare? Ce se întâmplă cu românii de peste 45 de ani pe piața muncii
Pentru mulți români, pierderea locului de muncă după 45 sau 50 de ani vine la pachet cu o surpriză neplăcută: zeci de CV-uri trimise și foarte puține răspunsuri. În mediul online se înmulțesc mărturiile celor care spun că se simt invizibili pe piața muncii, deși au zeci de ani de experiență.
Color de Village  Foto Acasa in Banat jpg
Cum și-au recăpătat culoarea satele din Banat. Radu Trifan: „Nimeni nu vrea să-și crească copiii într-un sat decăzut”
Radu Trifan, fondatorul Asociației Acasă în Banat și managerul Muzeului Satului Bănățean, a cutreierat aproape toate satele din Banat. El a vorbit pentru „Adevărul” despre casele vechi care dispar prin abandon, despre voluntarii care redau culoare așezărilor rurale și morile unicat.