Paradisul pe pămînt? Yeah, right!

Lorena ARMULESCU
Publicat în Dilema Veche nr. 85 din 1 Sep 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

jurnal de vacanţă din Insulele Maldive Duminică, 15 august "Nu mai sînt locuri unul lîngă altul, numai în faţă şi în spate", ne-a spus tipa de la ghişeu şi într-adevăr nu mai aveau cum să fie, dată fiind structura cam stupidă a avionului nostru, cu trei rînduri de scaune a cîte trei scaune pe rînd, ce transportă în general cupluri spre destinaţii ca Insulele Maldive. Aşa că pentru 11 ore, am stat la fereastră lîngă un cuplu care pleca în luna de miere. Aaa, ce drăguţ, felicitări! Erau amîndoi posomorîţi însă, e din cauza mahmurelii - mi-a explicat ea - ieri am avut nunta - îi privesc cu neîncredere - ea s-a distrat aşa de bine că nu-şi mai aminteşte chiar totul, doar dimineaţa şi-a văzut rochia toată neagră, ceea ce însemna că plouase - şi plouase de fapt - ceea ce e normal pentru o ţară ca Anglia. Hm. După primele trei ore, am început să-mi fac griji dacă bebeluşul, care nu mai tace, n-o fi cumva bolnav deja, dacă nu mă vor găsi ţurţure de la aerul condiţionat, dacă nu voi face cumva tromboză venoasă profundă etc. Deşi englezii sînt în general prietenoşi, ăştia doi sînt tot bosumflaţi, nu vor să jucăm nici cărţi, nici connect four , nu vor Toblerone, nimic. La 350 de persoane, 150 trebuie să fie cupluri separate, unul pe scaunul din faţa celuilalt. Este şi cazul lui Robert şi al meu. Brusc, ea răstoarnă paharul de gin tonic pe mine, se sperie şi îşi cere scuze disperate, deşi o asigur că nu-i nimic, nu-i nimic, dar trebuie să se simtă atît de vinovată, că începe să plîngă în hohote şi se prăbuşeşte în braţele lui... Excelent. Mă simt îngrozitor acum, nu repară cu nimic lucrurile. O înjur în gînd pe cea de la ghişeul de bilete şi, pentru următoarele 7 ore, citesc din cartea lui Jeffrey Eugenides, Middlesex , şi mă uit pe geam la fabuloasele terenuri petroliere din Iran, iluminate ca Las Vegas-ul, şi unele chiar în flăcări, la luminile splendidului Dubai, la deşertul întunecat şi adorm în aburii de gin. Marţi, 17 august All inclusive este o invenţie deşteaptă prin care băieţii pot să-ţi bage pe gît toate prostiile contrafăcute, în loc de original. Dar nu vreau rom local şi cola făcută din sirop şi apă de la robinet, vreau Bacardi şi Coca-Cola, vă rog. Ne pare rău, dar Bacardi şi Coca-Cola nu sînt all inclusive, trebuie să plătiţi pentru ele. Fantastic, trebuie să plăteşti de două ori pentru aceeaşi băutură şi, culmea, 90% dintre turişti, inclusiv noi, cred că all inclusive este cea mai bună alegere pentru orice vacanţă. Miercuri, 18 august Partenerul de golf al lui Robert este un german care seamănă cu Daniel Barenboim - crede Robert - deşi mie mi se părea că seamănă cu Marian Vanghelie. (Aşa îmi dau seama că Barenboim seamănă cu Vanghelie.) Astăzi poartă un tricou pe care scrie Culture goes public, motivul începerii unei interesante conversaţii. În timp ce ei se chinuie cu par-ul perfect, partenera lui germană şi eu stăm la umbră şi le traducem, din cînd în cînd, dintr-o carte, în franceză, despre viaţa localnicilor în Maldive. Amîndoi sînt scriitori. S-au întîlnit acum două săptămîni la un simpozion (probabil cel de la care el are tricoul) şi el a invitat-o pe loc într-o vacanţă de două săptămîni în Maldive, deşi ea e mult mai tînără şi destul de mult mai înaltă decît el. Ce v-ar trece prin cap? Cumva că Germania trebuie să fie ţara în care scriitorii îşi permit să invite scriitoarele în vacanţe pe o insulă de 900/600 de metri din mijlocul Oceanului Indian? Pentru că asta este Vilamendhoo, o insuliţă dintre cele peste 1.100 de insuliţe din Maldive (vezi foto). Diferenţa este că e o insulă privată, în care au acces doar invitaţii hotelului de 143 de căsuţe de-a lungul plajei. Nici un localnic aşadar, doar peste 400 de staff , mult prea mulţi pentru numărul turiştilor, dar ăsta este specificul serviciilor în orice ţară săracă. Le traducem despre locuitori, că au limba lor proprie, că sînt musulmani şi orice altă religie este ilegală în Maldive, că au fost cuceriţi de portughezi într-o vreme, că este ilegal să aduci în ţară alcool, carne de porc, materiale porno, materiale de idolatrie, religie, veneraţie etc., cîini (?!). Foarte interesant, sîntem toţi patru de acord: poporul indigen al maldeezilor se numeşte Giravaaru, un nume care nu se ştie sigur cum a apărut: de la insula Gira, care se eroda în fiecare zi de la apă, sau de la verbul gira, care înseamnă a eroda? Robert poartă basca de golf, tricou şi pantaloni de golf şi sandale, cu toate că şi-a adus două perechi de pantofi Church's de golf, unii de iarbă şi alţii de nisip, şi chiar şi setul complet de crose. Domnul Müller poartă pantaloni scurţi şi tricoul de scriitor, e desculţ şi joacă folosind crosele lui Robert. Amîndoi sînt dezamăgiţi de calitatea terenului (nici nu e un teren de golf, de fapt) şi amîndoi sînt sub orice critică la scor. Dar ce altceva să faci pe o insulă de cîteva sute de metri toată?! Joi, 19 august De dimineaţă mi-am pierdut ceasul, aşa că astăzi am fost toată ziua cu fundu-n sus. Pe la ora 6, după ce i-am alertat pe toţi (recepţia, băiatul care se ocupă de camera noastră, spălătoria, grădinarii), l-am găsit în coşul de banane (?!!!), deci acum sînt OK. Dar ce poţi să faci la 37

DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.

Parteneri

Victoria Stoiciu FOTO Inquam / Octav Ganea
Senatoarea Victoria Stoiciu, atac la adresa lui Călin Georgescu după vizita în Vaslui: „Un impostor fără nicio legătură cu valorile creștinismului”
Senatoarea Victoria Stoiciu a lansat un atac la adresa lui Călin Georgescu, după vizita acestuia de sâmbătă, în județul Vaslui. Parlamentara a lăudat, în același timp, poziția episcopului Hușilor, care i-a interzis fostului candidat la prezidențiale să desfășoare acțiuni politice în biserici.
Captură de ecran 2026 09 06 193241 png
O vilă cu etaj se vinde cu 25.800 de euro. De ce ANAF nu reușește să-i găsească un cumpărător, deși prețul a fost redus la jumătate
O vilă de peste 300 de metri pătrați se vinde cu doar 25.800 de euro, însă nici la acest preț nu și-a găsit cumpărător. ANAF a redus valoarea după două licitații eșuate.
ursula groenlanda jpg
Ursula von der Leyen, vizită în insula râvnită de Donald Trump. UE pregătește un pachet de investiții
Preşedinta Comisiei Europene Ursula von der Leyen a început duminică o vizită în Groenlanda, vasta insulă arctică râvnită de liderul de la Casa Albă, Donald Trump. În timpul vizitei, ea este aşteptată să anunţe un nou pachet de investiţii de 200 de milioane de euro pentru Groenlanda.
afd jpg
Extrema dreaptă își consolidează poziția în Europa. Partidele anti-imigrație se apropie de putere
Partidul populist de extremă dreapta și anti-imigrație Alternativa pentru Germania (AfD) a ieșit învingător în urma alegeri regionale cruciale din Germania, de duminică, potrivit proiecțiilor sondajelor la ieșirea de la urne, însă rămâne de văzut dacă va reuși să formeze un guvern.
Design fără titlu (5) png
Karina Fetica și Marco Cigognini de la Insula Iubirii, nuntă de poveste! Primele imagini
Karina Fetica și Marco Cigognini s-au căsătorit religios. Fostele ispite de la „Insula Iubirii” au publicat imagini de la nunta lor.
candidati la concursul de suplinire, 1 septembrie 2026, slatina, olt   foto Alina Mitran (2) jpg
Bătălia pentru un post la catedră s-a dus până în ultima zi de vacanță. Zeci de profesori încă așteaptă o șansă
Zeci de profesori s-au luptat până în ultima zi de vacanță să prindă un post liber la catedră și în anul școlar 2026-2027. Unii au reușit, alții încă figurează pe o listă de așteptare. Ultimii la rând au fost cei care au susținut concurs județean de suplinire.
natalie portman jpg
Natalie Portman a născut al treilea copil, la 45 de ani. Este primul bebeluș cu noul ei partener
Natalie Portman a născut. Actrița este la al treilea copil, dar e primul bebeluș cu actualul ei partener
drone rusesti
Germania se pregătește pentru un val de atacuri cu drone. Avertismentul ministrului de Interne: „Aceste atacuri vor crește”
Germania pregătește un amplu plan de măsuri pentru a-și consolida apărarea în fața atacurilor cu drone, a atacurilor cibernetice și a altor forme de sabotaj atribuite Rusiei.
Captură de ecran 2026 09 06 185746 png
De ce emisarii de pace ai președintelui Trump au ajuns la Kiev cu trenul. Zelenski: „Aeroporturile noastre funcționează”
Emisarii președintelui american Donald Trump, Steve Witkoff și Jared Kushner, au ajuns duminică în Ucraina, unde au discutat cu oficialii de la Kiev despre încheierea războiului.