Ne-am zoomificat cu toții sau despre teroarea digitală – unii sau skypizat, alții s-au gugălmitizat

Publicat în Dilema Veche nr. 940 din 14 – 20 aprilie 2022
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg

De prin lockdown, am început să primesc mesaje, uneori aproape zilnic, de la diferiți profesori de limba și literatura română din toată țara care mă invitau să particip la întîlniri online cu copiii, adică, în principiu, să intru în direct pe Zoom, Google Meet / Classroom sau ce aplicații or mai fi, că nu le știu pe toate, la ora lor de română. Toate mesajele erau bine intenționate și înduioșătoare, „vreau să le fac o surpriză elevilor mei...”, „v-au citit cărțile și s-ar bucura să vă vadă și să vă audă”, „în acest mod, îi convingem pe copii să participe la orele online” etc. Inițial, am acceptat aproape toate invitațiile, pînă cînd mi-am dat seama că și ăsta e un job în sine – chiar dacă e „doar” online, totuși e o întîlnire cu niște copii care te citesc, trebuie să te pregătești un pic, să-ți cauți un loc liniștit în casă, să te îmbraci frumos măcar de la brîu în sus, să ai grijă să nu apară în spatele tău un maldăr de haine aruncate, cuptorul cu microunde, pisica sau partenerul de viață în chiloți, să te gîndești la ce să le spui, inclusiv la niște întrebări pentru ei ca să spargi un pic gheața, căci profesorul de multe ori pasează „microfonul” invitatului și-l lasă să-și facă treaba, cu un sentiment al datoriei împlinite. Am acceptat și dintr-un alt motiv: mă bucura faptul că profesorii noștri descopereau în sfîrșit, datorită pandemiei, beneficiile tehnologiei și uite că niște copii din Vaslui sau din Slobozia se puteau întîlni cu un scriitor contemporan „în carne și oase”, chiar dacă doar la un mod virtual. Am mai zis de multe ori și poate mă repet – e important pentru copiii de acum să cunoască scriitori „vii”, că de cei morți am avut parte destul noi, în cei 12 ani de școală, mereu am simțit că am un soi de misiune în acest sens. În plus, mi-era și cam dificil să refuz, mă puneam în locul profesorului care probabil gîndea așa: „E lockdown, scriitorul ăla tot stă degeaba pe la el pe-acasă, chiar îi e așa de greu să intre o jumătate de oră în direct la ora noastră de română?!”. Treptat, pentru că invitațiile se tot înmulțeau, devenea deja o modă, de parcă profesorii se vorbeau între ei (între timp s-au adunat cîteva zeci, dacă nu chiar peste o sută, pe cele care nimeresc în spam-ul de la Messenger nici nu mai îndrăznesc să le deschid), am descoperit că îmi pier cheful și entuziasmul, că încep să obosesc, iar întîlnirile online mi se păreau artificiale sau cel puțin nu se puteau compara cu cele „pe viu”. Gigel se întorcea cu spatele, Alinuța nu mai era atentă, Mihnea își închidea camera sau îi picase Net-ul, Mariei îi mieuna pisica, ca așa-i pe Zoom. Totuși, printre toți acești copii, se nimereau și cîte o fetiță sau un băiețel care într-adevăr îmi citiseră cărțile, pregătiseră nu știu cîte întrebări, vedeam în ochișorii lor de pe ecranul laptop-ului meu o reală curiozitate legată de întîlnirea noastră, pentru ei merita să continui. După ce copiii au revenit la școală, întîlnirile noastre online s-au mutat în sala de clasă și acolo apăreau alte neajunsuri – hărmălaie, se auzea prost, probleme tehnice, nu reușeau să mă vadă pe un ecran decît cel mult copiii din primele bănci. Și pentru că invitațiile și mesajele continuau să vină, iar mie îmi era în continuare greu să refuz, nu știam ce să mai inventez ca să scap, „vă rog, aș vrea să iau o pauză de Zoom, am obosit, puteți reveni după 15 martie?”, era scuza cea mai la îndemînă, avînd speranța că profesorii vor uita pînă atunci. De „Ziua Cititului Împreună“, atunci cînd toți profesorii trebuiau să bifeze activități, am fugit pur și simplu, m-am urcat în mașină și am plecat, „îmi pare tare rău, dar voi fi la munte și nu prea am semnal acolo, la cabană, poate cu o altă ocazie”. Nu credeam că poți face burnout de la mesaje și întîlniri cu copiii online, dar poți. Simțeam că mă transform eu însămi în profesor (neplătit, desigur), cu obligativitatea de a face ore online.

În ultimii doi ani și ceva, îmi petrec timpul aproape exclusiv pe ecrane (nici nu mă mir că mă ustură ochii atît de tare și-mi lăcrimează mereu) – ecran de telefon, ecran de computer, ecran de televizor seara, cînd vreau și eu să mă uit la un film. Nu văd un ecran decît atunci cînd mănînc, dorm și citesc (ieșirile în oraș, din păcate, au devenit foarte puține), am ajuns să urăsc ecranele, îmi vine să le fac țăndări pe toate. Pe lîngă Zoom-uri, și mesajele mă scot din minți – lumea comunică de zece ori mai mult decît înainte chiar și atunci cînd nu are ce să comunice. Mi-am scos notificările de peste tot, pentru că fiecare sunet de mesaj îmi provoca un mic atac de panică – cine-o fi și ce mai vrea de la mine? Totuși, îmi verific mesajele compulsiv, am senzația că pierd ceva esențial dacă nu le citesc, iar apoi trăiesc cu sentimentul de vinovăție că n-am răspuns la timp. O altă „modă”: îmi scrie o mămică că va fi ziua fetiței ei, că sînt autorul ei preferat, că vrea să-i dăruiască ultima mea carte și dacă n-am putea să ne întîlnim ca să-i dau un autograf. Mă gîndesc cu nostalgie – oare cum era „înainte”? Păi, era așa: publicai o nouă carte, editura îți organiza un eveniment la o librărie, te întîlneai cu cititorii, exista o sesiune de autografe, oamenii plecau acasă mulțumiți că au văzut scriitorul, au luat și cartea cu autograf. Adică te conformai unui mic protocol, erau niște reguli de bun-simț. Acum, de cînd cu Zoom-ul, Mess-ul, Internetul, granița între scriitor și cititor aproape că nu mai există, îi poate scrie oricine, scriitorul nu mai are intimitate, e la dispoziția cititorului. În fine, e alegerea scriitorului, desigur, nu-l obligă nimeni... Dar îmi amintesc că aveam un prieten scriitor care refuza cu încăpățînare să-și cumpere un banal telefon mobil „cu butoane”, cînd apăruseră deja de mult smart-urile. Dacă voiai să-l găsești, nu aveai cum, deși el spunea mereu „sînt acasă“ sau „la muzeu“ (sau pe mail, dar cine mai scrie mail-uri în ziua de azi?), însă oamenii se simțeau descurajați și încetau să-l mai caute. Atunci prietenul ăsta al meu, un om valoros și talentat pe care nu-l știa mai nimeni, mi se părea total anacronic. Am ajuns să-l înțeleg perfect. Însă dacă nu ești pe Facebook, pe Insta, pe TikTok (un alt prieten scriitor, pentru copii de data asta, are un cont activ pe TikTok cu un succes imens pentru cineva care scrie, e viral), pe Zoom și în același timp și pe Mess, cu un cap în ecran și cu o mînă răspunzînd conștiincios la mesaje, ca să „te promvezi”, nu exiști, nu te vrea nimeni. Ca să revin la mama cu autograful, i-am răspuns că voi semna cartea, desigur, doar o rog să vină în cartierul meu, ne putem întîlni la metrou ca să-i fie mai ușor (am mai dat autografe la metrou, n-ar fi fost prima oară). N-a mai venit, a zis că e bolnavă sau poate i s-a părut prea complicat. Totuși, mă roagă dacă n-aș putea să scriu un mesaj personalizat pentru fetița ei și îmi dă cîteva informații despre ea, îi place Harry Potter și urăște activitățile sportive. Sîmbătă seara, îmi storc creierii ce să scriu ca să bucur copilul (un copil străin, necunoscut), în fond era ziua lui. Trimit mesajul pe Mess, am făcut-o și pe asta (lucrurile mici, de fapt, te omoară!). Au trecut 24 de ore, s-a dat cu seen pe-acolo, n-am primit nici un un răspuns, nici un mulțumesc, nimic, oi fi scris ceva greșit?           

Îmi spune mama: „Dragă, noi vorbim la telefon, dar de ce nu ne și vedem, așa cum face toată lumea? De ce nu vorbim pe Skype sau pe ăsta mai nou, pe Zoom... tu ai auzit de Zoom?”. Ce-o fi apucat-o? „Nu, mamă, nu vreau să ne vedem. Nu mă înțelege greșit, dar prefer să ne vedem în carne și oase, cînd ne-om vedea...” Mă declar învinsă și anunț oficial aici că nu vreau să mă mai zoomific pentru nimeni. Nu mai pot.

featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.

Parteneri

rosii jpg
Roșiile românești se vând în piețe: „Am așteptat toată primăvara să apară astea (...)"! Care este prețul cerut de producători?
Au gust de vară, ne amintesc de copilărie și de vacanța de la țară. Roșiile românești, mult așteptate de pofticioși, și-au făcut apariția în marile piețe. Prețurile pornesc de la 5 lei și urcă până la 17 lei/kg pentru soiurile cu gust intens, dulce ca mierea.
dafin jpg
De ce trebuie să pui o frunză de dafin în husa telefonului tău. Trucul devenit viral pe TikTok
Este un truc care a devenit viral pe Internet în ultimul timp, însă poate părea destul de bizar atunci când îl auzim pentru prima oară. Practic, există un motiv foarte important pentru care ar trebui să punem o frunză de dafin în carcasa telefonului nostru mobil!
Gina Pistol Smiley intalnire jurnalisti nunta 2 JPG
Mesajul lui Smiley la aniversarea a doi ani de căsătorie cu Gina Pistol
Smiley, în vârstă de 41 de ani, și Gina Pistol, în vârstă de 44 de ani, s-au căsătorit în urmă cu doi ani și au împreună o fetiță, pe Josephine.
p 7 FED WC jpg
Fed prognozează stagflație în SUA. Piața muncii riscă să se clatine din cauza tarifelor impuse de Trump
Ultimele minute publicate de Rezerva Federală a Statelor Unite conturează un tablou tot mai fragil al pieței muncii americane, pe fondul tensiunilor comerciale amplificate de deciziile imprevizibile ale președintelui Donald Trump.
Cum se menține în formă Roxana Vancea și ce meniu ne recomandă în perioada care urmează!
Cum se menține în formă Roxana Vancea și ce meniu recomandă pentru o siluetă de invidiat: „Trebuie să mâncăm puțin și des”
Deși în trecut s-a confruntat cu kilograme în plus, fosta prezentatoare TV a adoptat un stil de viață activ și o alimentație echilibrată, iar rezultatele nu au întârziat să apară.
Salina Praid este inchisa dupa ce raul Corund a strapuns albia si s a infiltrat in salina si in exploatarea de sare din subteran, existand pericol de prabusire  Foto Inquam Photos Alex Nicodim (2) jpg
Digul subteran de la Salina Praid a cedat în urma ploilor torențiale. Stocurile de sare și echipamentele sunt compromise
Salina Praid a fost grav afectată de o inundație produsă atât în zona minieră, cât și în cea turistică, în urma cedării unui dig subteran. Informația a fost confirmată joi, 29 mai, de Societatea Națională a Sării (SALROM), companie aflată în subordinea Ministerului Economiei.
foto expressen jpeg
O femeie s-a urcat în avion convinsă că știe unde merge. La aterizare a avut un șoc. „Nu-mi venea să cred”
O suedeză de 79 de ani a ajuns din greșeală în Bologna, Italia, în loc de Berlin, Germania, după ce a urcat în avionul greșit pe aeroportul din Copenhaga. Femeia spune că a prezentat biletul și pașaportul, dar nimeni nu a sesizat eroarea.
Loto. Sursa foto: Impact.ro
Noi trageri Loto, joi, 29 mai. La Joker sunt în joc aproape 4 milioane de euro
Joi, 29 mai 2025, au loc noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc. Reportul la 6/49 a ajuns la 575.000 de euro.
Nicușor Dan Constantin Toma foto fb
Primarul Buzăului cere schimbarea conducerii PSD: „Partidul e setat pe autodistrugere. Marcel Ciolacu nu mai are niciun viitor politic”
Primarul municipiului Buzău, Constantin Toma, a lansat un atac la adresa conducerii PSD, afirmând că actuala echipă de la vârful formațiunii ar trebui să facă un pas în spate la următorul congres.