Mici utopii sub dom

Publicat în Dilema Veche nr. 783 din 21-27 februarie 2019
Mici utopii sub dom jpeg

În anii ’80, cînd o duceam cel mai rău posibil din perioada ceaușistă, s-a nimerit ca eu să-mi petrec adolescența. Poate și de aceea, cercul nostru a cam fost unul de copii cuminți: opțiunile de „dezmăț“ erau limitate, oscilînd de la a ieși la cofetărie pînă la a merge (pînă la cel tîrziu unu noaptea) la discotecă, unde puteai bea Vodca Cola, și la a fuma (care, e adevărat, era un obicei foarte răspîndit). Tocmai de aceea, o serie de lucruri care astăzi sînt firești, pe atunci erau deziderate imposibile, de genul „vreau luna de pe cer“.

Dacă voi începe să le înșir, astăzi vor părea banale și nesemnificative. Și, totuși… Pentru mine, pe vremea de atunci, erau cît se poate de semnificative: adevărate miracole. Ce ușor era, mi se pare azi, să ai acces la miracole – chestiune de punct de referință și de grad de închidere/deschidere a lumii în care te-nvîrți. Ca-n serialul (ce-i drept, nu foarte deștept, mai ales de la un punct încolo) The Dome (Brian C. Vaugh, 2013-2015), în care locuitorii unui orășel din SUA, fiind prinși, într-un mod neașteptat și inexplicabil, sub un dom uriaș de sub care nu mai aveau cum să plece, încep, printre altele, să aprecieze și cele mai „mici“ chestii, cum ar fi să aibă un acoperiș deasupra capului, ceva de mîncare și să fie vii.

Dacă lucrurile menționate mai sus nu sînt chiar mici, ci vitale (dar considerate de la sine înțelese în circumstanțe normale), cele pe care le doream eu erau, în comparație cu ele, minuscule. De pildă, aș fi vrut să pot citi, scrise undeva, negru pe alb, cuvintele cîntecelor pe care le tot ascultam atunci și pe care trebuia să le scot, cu carnețelul în mînă, lîngă casetofon, tot apăsînd pe rewind (da, casetofon, nu CD player, și nici mp3 player, ci o chestie cu un fel de deschizătură pentru casetă; caseta era un obiect în sine, pe care era înregistrată muzica și în care, atunci cînd se bloca, băgai un creion și-l roteai acolo pînă cînd lucrurile reintrau în normalul epocii). Desigur, așa am învățat ceva din engleză, dar am rămas și cu frustrări pînă-n ziua de azi, cînd încă am revelații în legătură cu anumite cuvinte din cîntece și nu-mi vine să cred că le pot găsi oricînd pe net. Pe vremea de atunci, de pildă, era o carte mare și galbenă cu textele Beatleșilor la Biblioteca Engleză, care nu se afla departe de blocul în care locuiam. Dacă erai elev de liceu sau student, era mai puțin problematic să-ți faci abonament acolo. Dacă intrai în categoria de (așa se chema pe atunci) „om al muncii“, era un oarecare risc, puteai avea probleme la dosar (pentru cei neinițiați, se consemna acolo și chestia asta, și, la o adică, dacă regimul te mai avea cu ceva la mînă, o scotea la înaintare, zicînd, probabil, că întrețineai legături cu capitalismul occidental putred).

Cert e că, odată intrat în încăperile bibliotecii, era, cel puțin pentru mine, una, raiul (hai, un soi de rai). Era contactul cu lumea „cealaltă“, cea interzisă sau foarte greu accesibilă, din afara domului. Puteam să citesc cărți despre locuri pe care nu credeam că am să le pot vedea vreodată, dar la care visasem de pe la grădiniță, cînd auzisem de ele: de pildă, Londra. Să răsfoiesc diverse alte cărți, din cultura populară, care la noi nu se traduseseră niciodată: de la romane polițiste, chiar Agatha Christie, de dragoste ori comics-uri. Puteam vedea și pipăi operele lui Shakespeare și Dickens în original, puteam asculta Beatles și, cum spuneam, puteam citi textele lor, puteam vedea albume de artă contemporană, filme noi, în care scenele de amor nu erau cenzurate, precum în cele de pe ecranele patriei socialiste. Pe scurt, plonjam într-o lume normală care, atunci, pentru că trăiam sub dom și accesul la anumite lucuri era limitat, mi se părea ideală.

Iar cărțile de acolo nu erau vechi și prăfuite, și nici rupte și incolore, precum cele de la bibliotecile obișnuite, ci vii și în stare bună. Erau însemnele unei lumi despre care doar ghiceam că există și pe care o înțelegeam parțial. Era o lume înfierată de sistem și, tocmai de aceea, atît de mitizată de mine și de alți adolescenți asemenea mie. De pildă, cartea poștală cu Big Ben-ul pe care profesoara noastră prea iubită de engleză din clasa întîi (am făcut engleză, da, și-n clasa întîi), doamna Comișel, ne-o arătase, cred, la prima oră, mi-a rămas în minte pînă-n ziua de azi. La fel cum imaginea cu Mickey înconjurat de artificii din Disneyland-ul din California mi s-a întipărit, iarăși, ca un fel de deziderat suprem al vieții. Cînd am ajuns pentru prima dată la Disneyland, în America, imaginea asta am căutat-o peste tot (și, din fericire, ceva din ea tot am găsit).

Ieșită de sub dom, recunosc că nu m am vindecat nici azi, destul, de toate aceste mituri autocreate, pînă la urmă. Și astăzi, cînd călătoresc, le caut pe unde mă duc și, de multe ori, sînt de-zamăgită că lumea largă nu arată chiar ca-n puținele ei imagini accesibile pe vremea comunismului. (Noroc că, în cea mai mare parte, le depășește.)

Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.
avocat legalro 2 png
6 motive pentru care ar trebui să alegi un avocat local
Când vine vorba de probleme juridice, alegerea unui avocat potrivit este esențială. Una dintre cele mai bune decizii pe care le poți lua este să colaborezi cu un avocat local.
termosemineu dolinex 3 png
Avantajele unui termoșemineu pe peleți și cum să faci cea mai bună alegere
Căldura confortabilă a unui termoșemineu pe peleți nu este doar un răsfăț, ci și o soluție eficientă și sustenabilă pentru încălzirea locuinței.

Parteneri

image png
5 cărți care te învață cum să muncești mai puțin și să câștigi mai mult
Ideea că succesul vine doar prin epuizare și program de lucru prelungit este tot mai contestată. În loc să glorifice munca fără pauză, tot mai mulți autori propun o abordare diferită: să lucrăm mai puțin, dar mai inteligent.
pacient Alzheimer jpg
Cum îți poți proteja creierul de demență. Sfaturile unui neurolog
Un neurolog care a lucrat în multe dintre universitățile importante din California, este cunoscut pentru afirmațiile sale îndrăznețe că boala Alzheimer poate fi reversibilă – chiar și în cazul degenerării severe după mai mulți ani de viață cu această afecțiune.
SUA şi UE în competiţie FOTO SHUTTERSTOCK
Războiul SUA-UE: protecția datelor bate tarifele vamale. Ce sectoare de activitate vor fi afectate din cauza diferențelor de reglementare
„Războiul datelor” dintre UE și SUA este cel puțin la fel de important ca „războiul comercial”, generat de tarifele vamale reciproce, fiind mai mult decât o simplă dispută juridică, spun specialiștii.
Poluare oras poluat masini FOTO Shutterstock jpg
Noi restricții pentru proprietarii de mașini pe motorină, impuse de UE
Noi reguli pentru conducătorii de autovehicule pe motorină vor fi impuse în UE, în special pentru mașinile cu o vechime destul de mare al căror kilometraj a depășit 150.000.
INSTANT ILUSTRATIE VOT PARLAMENTARE 23 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
Alegeri prezidențiale 2025: Ce nu ai voie să le faci în cabina de vot
Votul este un instrument fundamental al democrației și una dintre cele mai importante modalități prin care cetățenii își pot influența viitorul, respectarea regulilor de vot fiind extrem de importantă.
par alb istock jpg
De ce nu e bine să-ți smulgi primele fire de păr alb. Explicațiile specialiștilor
În încercarea de a masca semnele trecerii timpului, mulți oameni aleg să smulgă firele de păr albe imediat ce apar. Deși pare o soluție rapidă, această practică poate avea consecințe negative asupra sănătății scalpului și a părului.
malaga 3619271 1280 jpg
Care este cel mai simpatic oraș pentru expați? Este înconjurat de munți și are plaje superbe
În ziua de azi, alegerea unui oraș nou în care să trăiești ca expat poate fi o provocare. Însă dacă visezi la soare, oameni calzi și o viață socială activă, atunci răspunsul este clar: Malaga, Spania.
1 tratamentul miraculos care te scapa de varice in 30 de minute jh2n jpg jpeg
Planta cu proprietăți medicinale, foarte eficientă în tratamentul varicelor și hemoroizilor
Natura ne oferă resurse valoroase pentru menținerea sănătății, iar printre plantele cu acțiune terapeutică remarcabilă se află și traista ciobanului (Capsella bursa-pastoris).
luca pferdmenges la iasi foto facebook jpg
Cine e cea mai tânără persoană care a fost în toate țările de pe glob. Cât l-a costat experiența. Prima oară a fost în România
În vârstă de doar 23 de ani, un neamț a devenit la finalul lunii aprilie cea mai tânără persoană din lume care a vizitat fiecare țară de pe glob. Interesant este faptul că prima țară vizitată de tânăr a fost chiar România.