Spamometrul

Publicat în Dilema Veche nr. 247 din 10 Noi 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

O activitate la fel de banală precum băutul cafelei dimineaţa, ştergerea spam-ului dintre mail-urile importante ne duce cu gîndul la medicamente oferite gratuit (de ce oare campionul absolut e Viagra?), la oferte incredibile, la sume mari de bani cîştigate fără a fi participat la ceva anume, la regi africani ce au nevoie de ajutorul tău, la oameni necunoscuţi cu nevoi urgente şi pe care trebuie să-i contactezi imediat; et caetera-ul se prelungeşte pînă la coşul de gunoi virtual ce le haleşte pe toate. Vorbesc de mîncare, pentru că definirea spam-ului drept cantitate în exces are la bază o scenetă marca Monty Python, celebra trupă de comici britanici. Citat (iar pentru homo videns clic pe YouTube pentru filmuleţ): "Chelneriţa: Păi avem ouă cu şuncă, ouă cu cîrnat şi cu şuncă, ouă şi spam, ouă cu şuncă şi spam, ouă cu şuncă, cu cîrnat şi cu spam, spam cu şuncă şi cu spam etc." Spam-ul ce a constituit sursa de inspiraţie a celor de la Monty Python e o marcă înregistrată a companiei Hormel Foods şi e o prescurtare a şuncii condimentate (SPiced hAM). Reclama acestui produs presupunea repetarea numelui într-un mod sîcîitor, aşa cum se mai poate observa şi azi prin unele clipuri publicitare. Dacă, în scenetă, repetiţia e îngroşată pentru a obţine efecte comice, în viaţa de zi cu zi, spam-ul nu e comic decît accidental. Şi e foarte greu de crezut că există cineva care să-l iubească. Iubire şi ură. Dar cum într-o lume bizaroidă e loc pentru orice, pe cel care iubeşte spam-ul, dar nu este spammer, îl cheamă Barry Dennis şi este preşedintele unei agenţii de marketing. Evident că primul lucru care ne trece prin minte e că un punct de vedere şocant e o foarte bună strategie de marketing. Citind articolul (în epoca intertextualităţii îl găsim destul de uşor cu un motor de căutare), începem să credem că poate e puţin ţicnit. Iubeşte spam-ul pentru că îl vede ca pe un urmaş de-al poştei publicitare, din urmă cu cîţiva ani (poştă care mai există şi acum): tot felul de oferte, cataloage, pliculeţe, mostre gratuite ş.a.m.d. Spam-ul pentru el e deja mai mult decît mesajele sîcîitoare de la tot felul de nume aiuritoare şi care pot conţine viruşi sau ţepe. Vorbind de viruşi şi ţepe, ajungem la cineva care urăşte spam-ul şi a făcut o declaraţie care cu siguranţă a uns la inimă multă lume. Nimeni altul decît Bill Gates promitea să scape lumea de spam pînă în anul 2006. Iar în articolul lui intitulat sec "De ce urăsc spam-ul" nu prea mai rămîne loc pentru vreun zîmbet, ci doar pentru iritare, cheltuieli inutile, blocarea reţelelor, distragerea atenţiei angajaţilor, pornografie, escrocherii şi ameninţări la adresa existenţei mail-ului ca mediu de comunicare. Microhardianul devine şi mai virulent: au fost intentate procese unor companii ce au propagat spam-ul, iar compania sa depune eforturi susţinute pentru a crea filtre din ce în ce mai performante spre a stopa acest flagel. Sistemul lui de amendare a celui care trimite asemenea mesaje se pare că a eşuat, dacă ne luăm după dovezile primite zilnic pe mail. Aşa că o lume fără spam, fără viruşi, hackeri, gunoaie şi poluare e în continuare o himeră. Ar fi oare o lume mai bună sau mai strictă? Spam-ul şi literatura. Ajungem la o altă întorsătură: reacţionează toţi oamenii la fel atunci cînd primesc spam? Este spam-ul doar un dat plictisit din ochi şi un clic rapid pe tasta Delete? Fabula.org este o asociaţie de cercetători francezi în domeniul teoriei şi istoriei literaturii. Lansat în 1999 de către Alexandre Gefen şi René Audet, site-ul colaborează cu mulţi specialişti din domeniul literaturii şi îşi asumă o misiune de informare a publicului larg. Săptămîna trecută, această asociaţie demnă de încredere a fost volens nolens generatoare de spam. Un morman de mesaje personale a înlocuit informarea periodică şi aşa au ieşit la iveală diferite reacţii. De la tonul agresiv al omului supărat ce vrea cu orice preţ să fie lăsat în pace, la tonul ludic al celui amuzat, care îmbracă haine de patafizician şi se minunează în faţa hazardului, pînă la tonul frondeur al celei care refuză studiile plictisitoare şi preferă oda la pian a lui Jim Morrison dedicată lui Nietzsche (homo videns dă din nou clic pe net): "Nietzsche la etajul doi a început să cînte nebuneşte la pian" ş.a.m.d. Pe fundalul ţipetelor lui Jim Morrison, descoperim "spoezia": clik pe un articol de la secţiunea culturală din The Guardian. "Spoezia e o formă de artă a secolului XXI, o reinventare a limbajului ce împinge decupajele lui William Burroughs şi scrierea lichidă a lui Jeff Noon spre noi teritorii. Aşa cum revoluţia industrială a dat naştere romantismului, la fel şi boom-ul economic din America postbelică a generat poezia beat. Era noastră tehnologică ne-a oferit poezia spam." Străbătînd această parafrază şi sfaturile privind eforturile ce trebuie depuse pentru a obţine poezie, şi nu rebuturi, ajungem să descoperim potenţialul dadaist al spam-ului. Spammerii au nume ciudate şi fraze frînte pentru a păcăli filtrele ce le blochează. Toate aceste permutări pot naşte, cu puţin ajutor, poeme. Din nou citat din cotidianul britanic: "Lîngă voce cheia rugineşte, ca hărţi aeriene vizitate la naştere. Clipeşte şi fă un pas, stelele se topeau pînă cînd lanţurile au rupt oraşul meu. Un vultur verde mănîncă organul unui mamifer ce se căţăra pînă departe, maxilare rînjinde; un cer poetul cu obiceiul de a luci stătea mut ca orizontul gri al unui iceberg dormind" ("Lucire furioasă"). Un experiment ce poate fi încercat pentru a varia dimineţile morocănoase - cred că ar trebui acordată atenţie şi numelor proteiforme: Myrtice, Teena (variaţie de la Tina), Lanita (variaţie de la Anita), Rima Marni (un nume foarte nimerit pentru o poetă), Eustolia, Sharla Magda (nu este o şarlă românească, ci una anglofonă), Demetrice, Glennis Narcisa, Cleora (un fel de Cleopatra pe scurt), Evelia Simona etc. Sîcîitor, comic sau chiar poetic, spam-ul a ajuns deja la 30 de ani, dacă socotim drept prim-spammer pe un anume Gary Thuerk (probabil că acesta a inspirat şi numele abracadabrante ale spammerilor de azi) care a trimis un mesaj tuturor utilizatorilor unuia dintre strămoşii Internetului, în 1978. Unele studii ne arată că între 75 şi 95 % din traficul de poştă electronică la nivel mondial e reprezentat de spam (aproximativ 100 de miliarde de spam-uri sînt trimise zilnic). La fel ca orice boală care se respectă, spam-ul e destul de prolific, depăşind sfera mail-ului şi infestînd şi blog-urile, mesageriile, telefoanele mobile. Şi cum există suficient de mulţi care îl iubesc pentru că le aduce profit şi îl propagă, spam-ul va toci tasta Delete încă mult timp.

e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.

Parteneri

Donald Trump avînd în fundal steagurile SUA Iran Israel FOTO Shutterstock jpg
Analiză FT: Iranul negociază din poziție de forță, iar Trump caută o ieșire rapidă din conflict
În negocierile menite să pună capăt războiului, Iranul pare să fi câștigat poziția de forță, în timp ce administrația Trump se confruntă cu presiuni economice și politice tot mai mari.
image png
Cum a dispărut una dintre cele mai cunoscute fabrici din vestul României. Ruina care domină și astăzi localitatea Margina
La marginea drumului național care leagă vestul țării de centrul României, printre dealurile verzi ale Timișului, se ridică încă silueta unei clădiri industriale care pare desprinsă din altă epocă.
evaluare nationala rezultate jpg
A început Evaluarea Națională la clasa a VI-a. Prima probă - Limba română
Elevii de clasa a VI-a susțin marți proba la Limba română din cadrul Evaluării Naționale, prima etapă a testărilor organizate de Ministerul Educației pentru verificarea competențelor dobândite în școală.
ahmedalmaslamani hummus 9900876 jpg
Secretul humusului din Beirut care îl face cel mai bun din lume: trucul cu gheață
Humusul pe care mulți îl cunosc din supermarketuri sau din rețetele occidentale seamănă prea puțin cu cel servit în restaurantele tradiționale din Beirut, Damasc ori Tripoli. Acolo, preparatul are o textură aproape aerată, fină și ușoară,
ploi vijelii si grindina in jumatate de tara meteorologii au emis cod galben si anunta o schimbare radicala a vremii 999200 webp
România trece de la 33 de grade la ploi torențiale și vânt puternic. Prognoza meteo până pe 22 iunie
După câteva zile cu temperaturi neobișnuit de ridicate pentru finalul lunii mai, vremea se schimbă radical în aproape toată țara. Administrația Națională de Meteorologie a publicat prognoza actualizată pentru perioada 26 mai - 21 iunie 2026
Galca facebook jpg
Despărțire cu zgomot la Rapid. Antrenorul s-a plâns la plecare că n-a avut pâinea și cuțitul
Din lider al clasamentului la un moment dat, Rapid a terminat pe locul 5 în play-off.
Gabriela Cristea și Tavi Clonda, escapadă romantică înainte de Paște
Cum răspunde Gabriela Cristea zvonurilor că Tavi Clonda ar câștiga mai puțin decât ea: „Situația este foarte simplă”
Gabriela Cristea și Tavi Clonda au vorbit deschis despre relația lor și despre felul în care gestionează viața de familie și partea financiară. Cei doi au explicat cum împart responsabilitățile și au clarificat speculațiile apărute de-a lungul timpului despre diferențele dintre veniturile lor.
Autostrada Moldovei 1 Foto CNAIR jpg
Autostrada Moldovei avansează rapid. Când se va putea circula integral între Adjud și Bacău pe A7
Vești importante pentru șoferii care tranzitează Moldova: circulația pe autostradă între Adjud și Bacău ar urma să fie deschisă până la finalul verii.
ISU Constanta jpg
Panică în Constanța după fisurarea unei conducte de gaz în apropierea unei grădinițe. Autoritățile suspectează că avaria a fost provocată intenționat
O conductă de gaze naturale fisurată pe strada I.L. Caragiale din Constanța a provocat luni o amplă intervenție a pompierilor și evacuarea a zeci de persoane, inclusiv a aproximativ 100 de copii de la o grădiniță din apropiere. Autoritățile investighează acum dacă avaria a fost produsă intenționat.