Linişte nespectaculoasă

Publicat în Dilema Veche nr. 737 din 5-11 aprilie 2018
Linişte nespectaculoasă jpeg

Sînt zile, și chiar perioade mai lungi de timp din viețile noastre, în care, cel puțin aparent, nu se întîmplă nimic senzațional. În care lucrurile merg, într-un mod neașteptat, pur și simplu de la sine. În care cele din jur, natură și semeni, concură la un soi de așezare calmă pe un făgaș neclar precizat, dar instinctiv corect.

Un prieten apropiat îmi tot repetă că momentele puțin spectaculoase sînt, de fapt, cele mai importante și, pînă la urmă, cele mai multe pe care le trăim. Eu, una, n-am înțeles asta decît foarte tîrziu, după ce am fost, ani, adepta filozofiei existențiale (dacă-i putem spune așa) opuse: voiam ca totul să fie un vîrtej, să se petreacă la viteză maximă. Să fi văzut lumea de sus și din mișcare, dacă s ar fi putut, dintr-un fel de carusel (poate precum cel din Mary Poppins), astfel încît să mă fi putut bucura, mereu, de două plăceri: cea a învîrtitului perpetuu, a mișcării fără de sfîrșit, și a privitului continuu al lumii, mereu al unei alte părți a ei.

Conform acestei „ideologii“, aveam puțină răbdare în diverse situații și eram adepta deschisă a principiului plăcerii cu orice preț. De pildă, cînd am fost într-un fel de lună de miere la Sinaia, cu alesul meu de atunci, voiam, în fiecare clipă, să se-ntîmple ceva senzațional. Era însă pe vremea lui Ceaușescu, și senzaționalul era limitat și drastic circumscris temporal. Așa că mai tot ce puteam face erau drumețiile locale și ieșitul, serile, prin barurile hotelurilor, care nici ele nu erau deschise chiar toată noaptea. Țin minte că, după ce am făcut vreo două asemenea drumeții și am băut primul meu coniac într-unul din deja menționatele baruri, mi s-a părut că nu mai e nimic de făcut pe acolo (pe vremea aia, Peleșul nu cred că se vizita, nici Pelișorul, și nici vila Enescu). Așa că am plecat cu vreo săptămînă mai repede înapoi la București, în civilizație.

Același principiu al plăcerii-șuvoi și al viețuirii agitate era cel care mă împingea în lungi vacanțe consumeriste, în care scopul fiecărei zile era să ne bucurăm de cîte ceva, fie că era vorba de o vată de zahăr, o porție de hamsii uleioase, dar gustoase, cu cartofi prăjiți, un dat în umbreluțe sau o tură cu trăsura prin Neptun. După ce consumam sacul de mici plăceri, țin minte că, atunci cînd mă întorceam acasă, aproape nu puteam duce trecerea. Trecerea de la agitație și „acțiune“ la liniște și rutină. Trecerea de la plăcere cu orice preț (oricît de insignifiantă) la monotonia, pînă la urmă, a realității. Două-trei zile, după toate întoarcerile, mă apuca o depresie de readaptare la cotidian.

Pe scurt, nu puteam accepta reintegrarea în șuvoiul cenușiu de zi cu zi, cu una, cu două. Poate tocmai de asta, de cîte ori mă-ntorceam din vacanțe, mai începeam cîte un masterat: aveam nevoie de ceva nou și ieșit din comun (de fapt, respectivele cursuri nu mă interesau pînă la capăt, îmi plăcea doar veșnicul lor reînceput).

A trecut timpul și nu știu cum se face că, așa deodată (de fapt, treptat), șuvoiul plăcerilor a devenit cenușiu, iar cel cenușiu și cotidian de altădată a început să se lumineze, să devină măcar de-un galben pal. Timpul plăcerilor și al vacanțelor, al senzaționalului cu orice preț a alunecat, treptat, spre statutul de timp secundar și nu neapărat necesar. Frica de monotonie a dispărut și a ieșit la iveală o realitate: monotonia aia era, de fapt, viața mea. Pe care se pare că, pînă atunci, nu eram pregătită s-o accept așa cum era: și anume ca pe o lungă față de masă cenușie, prin ale cărei cusături mai sclipea, din cînd în cînd, cîte un punct galben-luminos – momentele cu adevărat fericite.

Cînd momentele alea sînt cu adevărat fericite, galbenul lor devine auriu și se transferă pe toată lungimea țesăturii. Partea cea mai interesantă e însă că, și în perioadele dintre punctele luminoase, cenușiul în sine al pînzei nu mai e atît de monoton: în țesătura lui, în care trăiești evenimentele aparent plicticoase ale existenței cotidiene, încep să se întrevadă contururi și chiar desene. Plictiseala se diminuează pentru că, în monotonia de zi cu zi, încerci să descifrezi aceste contururi. Uneori îți iese, alteori nu. Dar efortul în sine face ca demersul cotidian să fie interesant și, oximoronic de a dreptul, palpitant în anumite momente: în cele în care descoperi că, de fapt, șuvoiul ăla de plăceri și carusele e inclus în cel de zi cu zi, îți apare acolo la tot pasul, cînd te aștepți mai puțin.

Dacă începi să vezi lucrurile așa, nu te mai plictisești. Mai radical spus, nu mai vezi ce-i plictiseala. Nu mai ai atîta nevoie de schimbare și nici de mișcare: fluxul vieții de zi cu zi ți le oferă pe toate, doar ochi să ai pentru ele. Plăcerea și monotonia se amestecă, confortabil, într-o liniște nespectaculoasă. Liniștea firescului, dar și a mirării de zi cu zi. Plictiseala devine, pur și simplu, un concept depășit. Iar principiul plăcerii nu-ți mai apare drept salvator.

Foto: wikipedia

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

atac ucrainean jpg
Ucraina a atacat cu drone gigantul tehnologic rusesc Yandex. Explozii și incendii în mai multe regiuni ale Rusiei
Un nou val de atacuri cu drone a vizat mai multe regiuni ale Rusiei în noaptea de joi spre vineri. Un centru de date al gigantului tehnologic Yandex ar fi fost atacat din nou, în timp ce exploziile din apropierea Moscovei au dus la suspendarea temporară a zborurilor pe mai multe aeroporturi.
853002146 122182734038740699 1050014103316884981 n 824x469 jpg
Accident cu 20 de victime după o coliziune între un autobuz și o mașină în Craiova. A fost activat Planul Roșu de Intervenție
Un accident rutier în care au fost implicate un autoturism și un autobuz destinat transportului de persoane s-a produs în municipiul Craiova. Autoritățile au activat Planul Roșu de Intervenție, după ce au fost anunțate 20 de persoane implicate, dintre care șapte au nevoie de îngrijiri medicale.
Paolo Zampolli jpg
Paolo Zampolli, apropiat al lui Trump, demis după ce disputa sa cu un înalt oficial a devenit publică
Paolo Zampolli a fost demis din funcția de trimis special la câteva ore după ce POLITICO a relatat despre conflictul său prin e-mail cu Christopher Landau, adjunctul secretarului de stat. Apropiatul lui Donald Trump a declarat că decizia nu l-a surprins deloc.
Pacient de Covid Sursa Freepik com jpg
Valul de COVID revine în Europa. Avertismentul medicilor: „Riscăm să trecem prin el complet neprotejați”. Ce putem face
Un nou val de COVID-19 se răspândește în mai multe țări, pe fondul apropierii sezonului gripal. Varianta Stratus, cunoscută și sub denumirea XFG, poate provoca inclusiv răgușeală accentuată și iritații ale gâtului.
Dominic Fritz FOTO Mediafax
Comitetul Politic al USR decide vineri dacă susține Guvernul Luca Niculescu. Ce vot propune liderul formațiunii
USR decide vineri dacă susține Guvernul Luca Niculescu, după ce liderul formațiunii, Dominic Fritz, a anunțat că va propune un vot împotrivă.
Meme Stoica jpg
Meme Stoica, implicat într-un nou accident rutier în București: „Mașina e daună totală”
Președintele Consiliului de Administrație al clubului FCSB, Mihai Stoica, a trecut prin momente de spaimă joi seara, în urma unui accident rutier produs în București.
Loteria romana - loto FOTO Profimedia
Un român a câștigat peste 1,3 milioane de lei la Loto. Unde a fost jucat biletul norocos
Premiul cel mare la Noroc, în valoare de peste 1,34 milioane de lei, și-a găsit câștigătorul la extragerea din 15 octombrie 2026. Biletul norocos a fost jucat la o agenție loto din Balotești, județul Ilfov.
soseaua fabrica de glucoza jpeg
De ce nu se rezolvă niciodată traficul din Pipera. Explicațiile specialiștilor dincolo de scuzele autorităților
Polul corporatist și rezidențial din nordul Capitalei, cel mai puternic motor economic al României, este la un pas de blocajul total.
image png
Tragedie într-o școală din SUA! Trei copii și un profesor au fost uciși într-un atac armat. Suspectul de 16 ani, împușcat mortal de un trecător
Un atac armat produs la o școală primară din orașul Bend, statul american Oregon, s-a soldat cu patru morți și mai mulți răniți. Trei copii, cu vârste de cinci, opt și 11 ani, și un profesor au fost uciși, după ce un adolescent de 16 ani ar fi pătruns cu forța în clădire și a deschis focul.