Ora de linişte din Ferentari, pe strada Veseliei

Publicat în Dilema Veche nr. 137 din 8 Sep 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Vechea poveste Să te apuci să vorbeşti despre Ferentari, să îl cauţi de boală ca pe o bătrînă şi de geamuri sparte pe la blocurile comuniste e inutil. E ca şi cum ai lua la tăvălit, după ce alţii au făcut-o înaintea ta, o cîrpă ponosită şi plină de mizerii. Pentru ca după aceea să o aduci triumfător în faţa publicului pentru a-i arăta ceea ce e evident. Că oamenii nu au bani, că străzile sînt vai de mama lor şi cîinii atacă pe la fiecare colţ de stradă, că locuinţele stau într-o rînă şi sînt gata să devină una cu pămîntul pentru vecie. Dar cîţi dintre noi ştim că în toată România există doar patru străzi care au fost botezate strada Veseliei? Fiecare în cîte un colţ al ţării. Una în Arad, alta în inima Moldovei, la Piatra Neamţ, o alta în Tulcea şi cea mai în vogă şi, se pare, cu personalitate, cea din cartierul Ferentari, Bucureşti. Acest Ferentari, un buboi plin de evenimente care, de fiecare dată cînd e spart, aduce pe prima pagină a ziarelor numai mizerii. Vezi cazul MISA, clanul Cămătaru, reţelele de trafic de droguri şi carne vie, pungaşi mărunţi şi găinari. Cartierul Ferentari este locuit de 120.000 de oameni, din care 80% fac parte din minoritatea romă. Ferentari este considerat ca fiind zona în care sînt percepute cele mai mici taxe (pe o scală de 1 la 4, a fost considerată zonă de grad 4), egale cu cele percepute în zonele din jurul Bucureştiului (Direcţia de taxe a sectorului 5). Cartierul are o proastă reputaţie în Capitală şi este cunoscut ca fiind centrul de acţiune al bandelor de trafic de droguri, prostituţie şi mafie. Acest lucru este confirmat de arestarea şefului clanului, Cămătaru, şi de recentele raiduri ale Poliţiei în zona Zăbrăuţi, după o serie de incidente cu droguri. Este singura zonă din Bucureşti care dispune de două secţii de Poliţie şi alte două secţii ale Jandarmeriei, numărul poliţiştilor fiind dublu faţă de alte zone din Capitală (www. wikipedia.org). Strada Veseliei - episodul I Din Timpuri Noi iei autobuzul 323. La a opta staţie ai ajuns. Ca să fiu mai clar, de la tîrgul de nimicuri din Toporaşi, mai mergi patru staţii şi cobori în faţa unui bloc cenuşiu unde, la umbra unui copac stufos, aştepţi tramvaiul 8. Singurul care se încumetă să intre în inima Ferentariului. După ce te-ai urcat, mai aştepţi să scîrţîie frînele de patru ori şi apoi ajungi pe strada Veseliei. Ai văzut molozul de gunoaie care te aşteaptă în prag? Ei bine, de acolo începe şi merge vreo 4-5 sute de metri, după care te duce pînă în buza ruginită a unei şine de tren părăsite, pentru ca mai apoi să te arunce cu iz iute şi miros de urină în strada Progresului. Dacă nici aşa nu reuşeşti să ajungi, atunci întreabă pe orice bărbat pe care-l chiteşti că-i microbist, unde joacă Rapid II şi o să-ţi explice el mai bine. Strada Veseliei e o bucată de asfalt în bălţile căreia se oglindeşte atît de bine România că te aştepţi la orice pas să îţi apară în faţă un Becali, apoi un Columbeanu cu o Lolită la braţ sau un Konstantinos Passaris nervos. E o fîşie de asfalt cu vile pompoase de Cotroceni, acoperite de iederă şi garduri înalte, presărate printre cocioabe liliputane cu ţevi şi tablă în loc de garduri. Cu maşini puternice care sfîrîie pe asfalt ca o bucată de costiţă pe grătar şi căruţe care străbat în cîntec tot Bucureştiul: "Fiare vechi luăm! Fiare vechi luăăăăăăăm!". Strada Veseliei e strada lui nenea George care are o tricicletă şi te întreabă, de cum te vede că scrii în carneţel, dacă îl pui şi pe el în ziar. De 15 ani îşi plimbă tricicleta obosită pe la pedale şi cară de două ori pe zi apă într-un butoi de 50 de litri, de la o cişmea. "Stau aici de cînd mă ştiu. E şi bine, e şi rău. Ce să spun... nu e mare veselie, dacă mă înţelegeţi" - rîde şugubăţ moşneagul, după care o ia din drum, în fluierat de buze supte. E strada unde casele au copci zidăreşti pe la colţuri şi stau împuşcate pe la ferestre cu bucăţi de metal, care le intră în pielea tencuită pe la stolerii şi apoi îşi scot capetele prin burta de deasupra centurii. Numărul 21 - Partidul pentru Patrie, partid legal constituit Prin poarta întredeschisă se zăreşte o slăbătură de om. Îi vezi numai nasul tolănit pe o canapea soioasă în mijlocul curţii. Stă ca o bucată de ciocolată uitată în soare. Căldura te bate în cap şi apoi te ia uşor de la genunchi, se ridică pe la subsuoară, te gîdilă la urechi şi apoi urcă pe tîmple, se topeşte deasupra frunţii, exact acolo unde se pupă pielea cu primul fir de păr şi coboară să-ţi gîdile nasul cu picuri săraţi. Ţiganul nu mai poate de căldură. "E foarte cald, domnul meu, foarte cald" - bîiguie bărbatul. "Eu ce să vă spun. Mai degrabă mergeţi mai încolo, că e oameni mai deştepţi care să vă spună lucruri. E şi un partid." O clădire albă, cu două etaje. Geamurile sînt închise. Un bărbat cu mustaţă marca Führer. - Bună ziua. E cineva la partid? - Nu. Nu e nimeni. Dar staţi să văd. În spatele porţii, un televizor Diamant 210. Bărbatul se întoarce. Face semn că nu e nimeni. - Ce faceţi cu televizorul ăsta? - L-am adus că poate trebuie la partid. - Sînteţi înscris? - Nu sînt, dar nu vă pot da mai multe detalii. Ştiu că e înfiinţat de foştii deţinuţi politici, legionari, care au făcut închisoare pe timpul comunismului şi al lui Ceauşescu. E un partid care se încadrează în cererile legale: să respecte legile - partid legal constituit în 1994. - Păi, şi televizorul de ce l-aţi adus dacă nu sînteţi membru? - Păi, ca să fie. Ferentari era o bandă de criminali albanezi, responsabilă de numeroase crime şi răpiri, motiv pentru care au fost acuzaţi de terorism de către Forţele de Securitate ale Serbiei. Ferentari a devenit ulterior un simpatizant al grupărilor separatiste albaneze. Banda era cunoscută ca un duşman al creştinilor. Musulmanii nu erau nici ei iertaţi de atacurile acestora. Cei care nu plăteau taxe erau vizaţi. Locuitorii din fosta zonă Kosovo se arată înspăimîntaţi cînd amintesc de numele bandei. Un amplu material despre banda Ferentari a fost publicat în presă de reporterul Nigel Willington. El a realizat o serie de interviuri cu foşti membrii ai bandei, pe care ulterior le-a inserat în materialul său, "The Gangs of Kosovo" şi l-a publicat în The London Times (www.wikipedia.org). Fără violenţă "Nu e cum se zice la televizor, domnule. E la cîteva strade mai încolo. Dar aici nu e gălăgie." Dna Botiţă îşi plimbă ochii după maşinile mereu grăbite şi printre moviliţele de gunoi. Stă de 50 de ani aici. "Nu am lucrat toată viaţa că nu m-a lăsat bărbatul. A trebuit să stau cu copiii să îi cresc. E linişte. Noi nu ne băgăm în treburi necurate şi nici ei nu vin la noi." Care ei? "Ăia de îi arată la televizor. Să ştii, mamă, că eu stau aici de o viaţă şi nu i-am văzut. Dar nici nu-s curioasă, sinceră să fiu. Nimic nu s-a schimbat. Nici case, nici vile, nici oameni." Tropa, tropa, tropa, tropa. Căruţele cu harbuji şi fier vechi scîrţîie alene. Abia acum îmi dau seama unde trag toate căruţele cu soliştii de dimineaţă de la mine din cartier. "Fiare vechi luăm! Fiare vechi luăăăăăăăm!" Strada Veseliei - episodul al II-lea E strada unde pisica fălcoasă şi cîinele costeliv din filmele lui Kusturitza se fugăresc în voie şi scotocesc, mai abitir ca niciodată, în munţii de gunoi. E palma de şosea unde copii joacă poker cu cărţile de tarot ale bunicii, ţiganii sînt albi şi ciocolatii deopotrivă, aerul e uneori dulce, alteori iute de-ţi dau larimile, casele poartă sub coşmelii ţigănci tinere de-ţi vine să-ţi iei lumea în cap, cînd îţi zîmbesc din spatele fustelor vaporoase şi a ochilor negri, şi ţigănci trecute de a doua tinereţe, sleite de puteri de la atîta cărat fier vechi şi stoarse la sîni de la droaia de copii. Strada Veseliei e strada unde oamenii spun vitejeşte că nu le e teamă de hoţi, dar la fiecare poartă stă lipit "Cîine rău". E strada unde joacă Rapid II, iar SC Industria Iutei angajează muncitori pentru răsucit sfori. Unele companii de taxi (conform unor analize din 2003) au înregistrat la biroul primarului un act prin care refuză să aducă clienţi în zonă. De asemenea, şi transportul în comun este destul de restrîns (3 linii de autobuz şi 3 de tramvai, în comparaţie cu 11 linii de tramvai, 22 de linii de autobuz şi un troleibuz care tranzitează zona Rahova, la fel de întinsă ca Ferentari). De cele mai multe ori, localnicii vorbesc despre Ferentari ca despre "Ferentax" sau "Ghettoland", datorită faptului că în această zonă mai pot fi văzute blocurile comuniste, fără geamuri şi parţial arse de la surse improvizate de căldură. De asemenea, cartierul mai este cunoscut sub numele de Bronx-ul României (www.wikipedia.org). Să ne veselim niţel Petrică are o cicatrice supurîndă exact în vîrful capului, de ai crede că abia a reuşit să nu-şi piardă scalpul. Lipit de un stîlp, trage plin de băutură, pînă la refuz, dintr-un muc de ţigară. Nici nu poate să vorbească. Degetele cu unghii groase, galbene, îi umblă aiurea prin nisip. "Eu stau aici de cînd lumea. Mă împac cu toţi şi nu mă cert cu nimeni. Mai beau cîte un pic, de-aia se mai supără baba pe mine." Pantofii sînt despicaţi de la jumătate ca să intre în ei degetele butucănoase. "Nu e nici un pericol. Vă spun eu, care am mai dormit pe afară. Păi, dacă erau, nu mă jefuiau şi pe mine?"

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.