O treime

Publicat în Dilema Veche nr. 114 din 30 Mar 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Primul: "Ce miros are prima femeie?" Al Doilea: "N-are... n-ai timp s-o miroşi!" Al Treilea, dînd aprobator din cap: "Are dreptate, eşti prea flămînd ca să ai timp s-o şi miroşi!" De unde ştim asta, cine a avut pînă acum o femeie? În camera luminată de un soare roşu aproape apus - ca o monedă de aramă scufundată doar pe jumătate în puşculiţă - s-a lăsat tăcerea. Primul trage cu putere din ţigară şi o pasează mai departe, cu un gest reflex, fără să-i pese cine va fi următorul. Ţine ochii aproape închişi, iar cînd dă drumul ţigării, eliberează şi fumul din plămîni. Şuierat, tare, perpendicular pe tavan. Apoi, din poziţia asta, aproape nefirească, de om cu gîtul frînt, rosteşte întrebarea următoare: "Dar a doua? A doua ce miros are?!" Îi bufneşte rîsul. Un rîs zgomotos, fără griji, cel mai bun răspuns pentru toate întrebările dintr-o viaţă netrăită încă. "Brucan e un prost. Un prost definitiv. La fel şi Iliescu. De ăştia trebuie scăpat rapid, n-ar trebui luaţi în seamă." Două secunde de pauză, timp în care se aud clopotele bisericii de peste drum. Al Doilea se ridică şi priveşte, curios, dincolo de fereastră. "Probabil că azi e sărbătoare mare, uite, se adună lumea la biserică şi noi stăm în casă vorbind tîmpenii!" Are un ton grav şi ceilalţi doi îl privesc atent, cu un amestec omogen de uimire şi vină întins pe toată faţa. Nu rezistă mult. Al Doilea rîde iar, rîde şi Primul, în timp ce Al Treilea aprinde încă o ţigară. "Ce glume tîmpite, foarte tîmpite, cele mai tîmpite..." Se rîde însă. Despre femeile neiubite, mai ales. E subiectul preferat, aşa că Al Treilea începe să socotească. "E vara lui '90. Avem cincisprezece ani acum. Să presupunem că trăim pînă la şaptezeci şi că ne căsătorim la douăzeci şi cinci cu o femeie căreia îi vom rămîne fideli toată viaţa. Mai avem, prin urmare, zece ani de burlăcie. Înmulţit cu două sau cu trei iubite pe an, rezultă că vom şti cum miroase dragostea a cel puţin treizeci de femei în viaţa asta! Dar eu zic să începem odată!" Alt rîs. Sunetul e însă altfel, mai grav, vocile se schimbă după fiecare ţigară. "Băi, ce-am uitat!" strigă Primul. "Aveam meditaţie la engleză de la patru jumate, s-a dus dracului..." Al Doilea şi Al Treilea rîd din nou. "Lasă, bă, pînă se întorc ai tăi de la turci, ai timp şi de meditaţii!" I-a trecut repede. Primul trage din ţigară şi adaugă şoptit: "Poate am timp şi de prima femeie..." Discuţia se încinge între cine şi cînd. Vecina de jos, evident mult mai mare şi, desigur, prietenă de familie. Nu-l înşală simţurile, i-a dat de înţeles că s-ar putea, şi săptămîna asta, în care a rămas singur acasă, i se pare ocazia ideală... Soarele a dispărut şi în cameră intră o rafală de vînt care împrăştie mucurile de ţigară adunate în scrumieră. Brusc, în secunda dintre ieri şi azi, intră pe uşa de la balcon aproape douăzeci de ani. Primul, Al Doilea şi Al Treilea au uitat deja cum miros prima, a doua sau a treia femeie. Anii care vin nu aduc niciodată răspunsuri, dar sînt întotdeauna plini de întrebări.

IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.

Adevarul.ro

image
Cum arată Rotunda, locul unde a fost bătaie pe „casele de 250 de euro". Prețul cu care se vând acum imobilele FOTO
Zeci de proprietari ai caselor din satul Rotunda, comuna băcăuană Gura Văii, își reabilitează și modernizează imobilele. Mai mult de jumătate din cele 205 case construite de autorități în 2005, după inundații devastatoare, și abandonate ulterior au fost cumpărate la licitație acum doi ani
image
Unde trăiesc cel mai puțin „dotaţi“ bărbaţi din lume. Locul ocupat de români în topul mondial
Cercetătorii au întocmit o hartă interactivă a statelor unde trăiesc cei mai slab dotați bărbați.
image
Tipul de brânză pe care este bine să-l mănânci înainte de culcare: adormi în timp record
Mâncatul câtorva felii de brânză înainte de culcare vă poate ajuta să adormiți rapid.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.