Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 94 din 3 Noi 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

CINEVA CARE, PRIVIND PE GEAM, VEDE SINCERITATEA PREA LA ÎNDEMÎNĂ, LA FIRUL IERBII, PUNE CAPĂT LUCRĂRILOR LOCULUI * Într-un vagon de metrou, o femeie vindea ciorapi. M-am gîndit imediat la cineva care ar şi cumpăra. Ajuns acasă şi întrebat de soţ (sau de soţie) "de unde ţi-ai luat ciorapii ăştia?", ar trebui să răspundă că "din metrou". Alternativa e să cumperi ciorapi de la piaţă. Acolo ştiu o vînzătoare cu o tarabă, care strigă fără pauză: "Am ciorapi, am dresuri, am chiloţi, am de toooateee!". (A. M.) * Într-un troleibuz, o familie standard: tatăl, mama şi doi copii, o fată şi un băiat. Fata, privind pe geam, vede ceva şi zice: "Uite, aici plătim gazele!". Băiatul o contrazice: "Nuuu, aici plătim telefonu'!". Iar mama pune capăt controversei: "Numai prostii vorbiţi, aici plătim cablu'!". (D. S.) * Am văzut-o şi eu, în fine (unde altundeva decît la Dan Diaconescu Direct, acolo unde întotdeauna "Urmează crima din Primăverii"?), pe Mihaela Bălănel - "sora hoţului". Mi-a plăcut. Nu ştiu cît de sinceră e - la TV, sinceritatea ţine de cum e pusă lumina -, dar e clar că "dă bine pe sticlă" şi trece ecranul. În seara în care-am văzut-o, două "persoane publice" au încercat s-o demobilizeze şi demoralizeze: Christian Sabbagh, "justiţiarul" de pe Prima TV (care a fost doar mitocan - "Ce cauţi la TV în loc să-i faci parastasul?"), şi "Mama Zina" Dumitrescu. Aceasta i-a transmis fetei, la telefon, că şi ea, dacă era în locul aviatorului Iovan, îi făcea la fel hoţului, respectiv fratelui: îl omora. "Ştii tu, copila mea, ce li se face hoţilor în Dubai?", a-ntrebat venerabila modistă, neuitînd să adauge: "Întîmplător, plec mîine acolo, de aia ştiu". Evident, nici DDD, nici invitata sa nu ştiau. "Mama Zina" a tras, dramatic, aer în piept şi a rostit, cu voluptate în voce: "Li se taie mîna cu care-au furat, după care sînt duşi în larg să-i mănînce rechinii!". Iată o imagine demnă de "urmărire generală": europeana dnă Dumitrescu, coafată, rujată şi manichiurată, zornăindu-şi bijuurile în timp ce taie, ca o gospodină pe masa de bucătărie, o mînă de hoţ... (a. l. ş.) * Pentru a-i desemna pe politicienii necinstiţi, în Nigeria (vecină cu România în clasamentul corupţiei) se foloseşte calificativul "mîncăcioşi" pentru cei care se lăcomesc la fondurile publice. Ca să evite o apropiere prea la îndemînă, unul dintre guvernatorii nigerieni a plecat în Germania să-şi facă o operaţie prin care să reducă dimensiunile imensei sale burţi. Ca efect al cooperării dintre Agenţia Naţională Anticorupţie şi Poliţia britanică, a fost arestat la întoarcere, cînd a făcut o escală la Londra. E adevărat, nu toţi graşii fură, dar nici toţi slabii nu sînt cinstiţi. (M. B.) * Un foarte bun dosar apărut în Cotidianul din 30 octombrie priveşte integrarea europeană "de la firul ierbii" şi se ocupă de chestiuni esenţiale, la persoana I plural, precum ce mîncăm, cum ne educăm, cum muncim, ce respirăm, cum ne tratăm. Dosarul se numeşte "România se integrează în Europa amănuntelor". Pe lîngă "Europa naţiunilor", "Europa cetăţenilor" şi alte formule deja consacrate, expresia "Europa amănuntelor" merită, în sfîrşit, un dram de reflecţie din partea unui popor atît de euro-entuziast ca al nostru. (M. V.) * Sînt şi eu una dintre persoanele care suferă în continuare din cauza lucrărilor stradale din zona Aeroportului Otopeni, care nu se mai termină. Nu, nu am vilă în cartierul select, dar am drum pe acolo la sfîrşit de săptămînă, cînd plec la ţară. Plină de nervi din cauza traficului imposibil (fac mai bine de 90 de minute din Drumul Taberei pînă la ieşirea din Otopeni), am izbucnit în rîs văzînd înălţimea (mică) a podului. Mi-am imaginat, în cele 10 minute cît a durat trecerea pe lîngă obiectivul aflat în construcţie, că, pînă va fi dat în folosinţă, se vor mai turna două straturi de covor asfaltic. Şi atunci, cei care ar coborî din maşină ar da sigur cu capul de pod (la propriu). (R. P.) * Kunjilal Malvija, un astrolog din satul Sehara din India, şi-a prezis data şi ora morţii. La termenul respectiv, mii de localnici s-au strîns la faţa locului să vadă împlinirea - plus cîteva zeci de poliţişti, atenţi ca magul să nu se sinucidă. Iată dar că Malvija n-a murit - nu pentru că n-ar fi presimţit el bine, ci pentru că (spune familia) cei prezenţi s-ar fi rugat prea tare pentru viaţa lui! Partea haioasă e alta (v. Courrier international nr. 782, 27 oct. a.c.): astfel de predicţii nefiind o raritate în India, s-a mai întîmplat ca unii magi să fie linşaţi de spectatorii ce s-au considerat înşelaţi de faptul că moartea tot nu venea! (A. C.) ASTA ÎNSEAMNĂ (MUSAI) CĂ OAMENII DIN SATE ÎNCĂ MAI ŞTIU SĂ FIE ÎNTUNECAŢI CU BRÎNZĂ DULCE? DACĂ M-AŢI ÎNTREBA PE MINE, V-AŞ SPUNE PROMPT: NU * Imediat ce am dat jos perdelele să le spăl, mi-a şi intrat un ecou în dormitor. Asta înseamnă că perdelele sînt ecofage? (M. C.) * Îmi vedeam de treaba mea liniştit, cînd primesc un mesaj de la Connex: "Buhuuhuuuuu! Nici un Halloween fără SMS-uri, aşa că bagă-ţi prietenii în sperieţi!". Habar nu aveam că e Halloween, dar dacă-i musai, mă execut. Deci, buhuuuhuuu, ce trebuie să fac? (C. G.) * M-am uitat, timp îndelungat, la ultima emisiune de pe Prima TV cu familia Vijelie. Am vrut să mă distrez, dar am nimerit peste un Vali filantrop şi serios, care nu numai că împărţea, în carne şi oase, ajutoare sinistraţilor, ci dădea dovadă şi de profunzimi nebănuite în înţelegerea situaţiei: cînd oamenii din sate îi mulţumeau, el le răspundea să nu-i mulţumească lui, ci lui Dumnezeu. Replică pe care, chiar cu o seară înainte, o auzisem în Pianistul lui Polanski, vizionat pe DVD: neamţul care îl ajută pe pianist, cînd acesta îi mulţumeşte, îi răspunde identic. (I. P.) * În Anglia, la Gloucester, o selecţionată de rugbişti bucureşteni a fost zdrobită cu 106-3. Un ziar local ne-a consolat: "...singurul lucru pozitiv este că nu au repetat înfrîngerea suferită cu trei ani în urmă, la Saracens, 151-0". Englezii încă mai ştiu să surîdă feroce. Alţii, nici atît. (R. C.) * Faptul că nunta primarului din sectorul 3 al Capitalei a fost dată la telejurnale demonstrează că, la noi, primarii se străduiesc să fie nu buni administratori, ci VIP-uri. Eventual, VIP-uri de sector. (M. V.) * Apolodor din Damasc a construit un pod peste Dunăre; Apolodor din Constructorilor (adică un concasor de firmă galbenă pe care scria Apolodor) a dărîmat cele cîteva şandramale din jurul metroului; primul a intrat în istorie, al doilea - în gura celor cîţiva proprietari de şandrama, întunecaţi de supărare şi de praf. Sic transit gloria mundi. (S. G.) * Cum şi-aşa era el mare amator de drumeţii, etern îndrăgostitul Anton Holban ar fi tras în week-end-uri cîte o fugă pînă la Laromet să-şi cumpere langoşi cu brînză dulce. Pentru că acolo, exact unde întoarce tramvaiul 20, se află Gogoşeria "Dania". Dacă m-aţi întreba pe mine, v-aş spune că e locul perfect unde să începi o iubire. (M. C.) * Mesaj prompt de la un telespectator al OTV-ului: "Am putea scăpa de unguri aruncîndu-le 5 găini bolnave în Covasna şi Harghita". OTV e abrevierea - inconştient de inspirată - a cuvîntului "otravă". (R. C.) * Dacă era fată de comitet, Elena Udrea nu trebuia să demisioneze. Nu. Trebuia să divorţeze! (a. l. ş.)

pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.

Parteneri

copil bani pixabay jpg
Câți bani de buzunar ar trebui să primească un copil. Ce faci dacă îi cheltuiește pe toți din prima zi
Câți bani îi dăm copilului pentru școală și de la ce vârstă ar trebui să înceapă să îi gestioneze singur? Suma depinde de posibilitățile fiecărei familii și de cheltuielile pe care trebuie să le acopere, însă modul în care copilul învață să folosească banii poate conta mai mult decât suma primită.
banner Anamaria Ferentz
Anamaria Ferentz, mărturisire sfâșietoare după una dintre cele mai dureroase pierderi din viața sa: „Învăț să trăiesc”
Anamaria Ferentz (49 de ani), artista stabilită de 16 ani în America, încearcă să își regăsească liniștea după una dintre cele mai dureroase pierderi din viața sa.
spitalul orasenesc corabia   foto fb spitalul orasenesc corabia jpg
„Nu din întâmplare suntem zonă defavorizată”. Spitalele mici, în continuare ocolite de medici
În timp ce la nivel de țară an de an se pune problema unde își vor găsi de lucru rezidenții, în spitalele mici nu rămân nici măcar cei plătiți pe toată perioada formării în rezidențiat.
Longevitate jpg
5 schimbări minore care te pot ajuta să trăiești mai mult. Ce sugerează medicii nutriționiști
Deja nu mai este un secret pentru nimeni faptul că dieta are un rol crucial asupra stării noastre generale de sănătate. Iar dacă ne dorim să adoptăm un stil de viață mai sănătos, este important să apelăm la aceste metode ingenioase recomandate de specialiști.
Ferma de vaci  Magnific com jpg
Brânzeturile din lapte crud, asociate cu îmbolnăviri în SUA. Ce spun specialiștii despre riscuri și presupusele beneficii
Promovate pentru presupusele beneficii asupra sănătății, laptele crud și produsele obținute din acesta pot transmite infecții severe. În SUA, un focar asociat unor brânzeturi nepasteurizate a dus la spitalizarea a opt persoane, majoritatea copii.
coliva pomenire morti pomana mosii de iarna de vara foto shutterstock 1755598406 jpg
Când sunt Moșii de Toamnă în 2026 și cum ne pregătim
Deja începem să facem primii pași în luna octombrie, iar acest lucru înseamnă că nenumărați români încep să se gândească la Moșii de toamnă. Există nenumărate tradiții legate de această zi importantă, iar oamenii din întreaga țară au grijă să le respecte în continuare.
Autostrada Sibiu Făgăraș la Arpașu  Foto Daniel Guță  ADEVĂRUL (5) jpg
Autostrada conectată la Transfăgărășan, privită cu optimism. Două tronsoane A13 Sibiu - Făgăraș ar putea fi deschise în 2027
Mai mult de jumătate din cei 68 de kilometri ai viitoarei autostrăzi A13 Sibiu – Făgăraș ar putea fi deschiși circulației în 2027. La doi ani de la startul lucrărilor, progresul constructorilor pe două secțiuni a depășit 50 la sută.
curatenie podea adobestock jpg
Ai animale de companie? Produsele de curățenie pe care ar trebui să le eviți. Pot fi foarte toxice
Atunci când facem curat în casă, cei mai mulți dintre noi vom apela la produse de curățenie pe care deja le cunoaștem sau care par a fi cele mai puternice pe care le putem cumpăra.
Combinatul siderurgic Hunedoara, mai 2026  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (35) JPG
Fostul combinat din Hunedoara, la un an de la oprirea producției. De la „jungla” ArcelorMittal la curățenia făcută de UMB Steel
La un an de la oprirea producției, combinatul siderurgic din Hunedoara, preluat de UMB Steel, trece prin lucrări de curățare și întreținere. Circa 80 de oameni lucrează pe platformă, iar alți sute de oameni așteaptă reînceperea activității industriale.