De ce Învierea rămîne, totuşi, un miracol

Publicat în Dilema Veche nr. 377 din 5-11 mai 2011
Cum fu la Salonul de carte de la Paris jpeg

se dedică dlui Radu Cosaşu – cel care,  deşi nu ţine cu „U“ Craiova,  are totuşi alte calităţi! 

Pariez: singura întrebare pe care nu v-aţi pus-o cu ocazia recentei sărbători pascale a fost: cum se bucură Alex Ştefănescu (criticul literar, la el mă refer) cînd îşi vede mărarul crescînd în grădină?. Ei bine, aflaţi că eu am răspuns pînă şi la această întrebare, nepusă de dvs.! Dar vă rog să aveţi răbdare – ajungem şi acolo. Permiteţi-mi s-o iau agale, cu începutul...
 
Se face că era o zi de sîmbătă (23 aprilie a.c., Sîmbăta Paştilor adică), pînă-n prînz, şi iată-mă intrînd eu într-o cofetărie din Craiova – nu orişicare cofetărie, ci fix cea prin care-mi făceam veacul licean fiind, alături de vreo congeneră filiformă (în anii cumpliţi ai crizei ceauşismului, desigur). În astă sîmbătă din 2011, afară era soare şi frumos, iar în aer plutea zumzăitul dătător de speranţe al albinelor ce polenizează tot ce prind şi al domnişoarelor care-şi caută azi, pentru alţi colegi de liceu, oarecum nervoase, minijupele prin şifoniere. Apuc eu să dau comanda, vînzătoarele roiau amabile printre cofeturi, apoi numai ce priveam hîrtia de împachetat, cum se mula ea foşnind pe conturul cumpărăturii mele – cînd colo... surpriză: un bărbat se apropie de mine cu graţie sportivă în mişcări şi, amabil, zice Bună ziua, domnule (şi-mi spune pe nume). La prima vedere, personajul părea cunoscut; la a doua vedere, să leşin – nu alta! Acest domn era unicul şi inegalabilul (pentru generaţia mea) fotbalist pe nume Aurel Ţicleanu, mijlocaşul de aur al Craiovei Maxima, cel ce-a debutat la „U“ în ’76 iar în ’79 la naţională – dar nu pe orişicare stadion, ci fix pe Stadio Comunale di Torino, contra lui Zoff, Bettega şi Paolo Rossi! Ce surpriză, ce plăcere! – apucai eu să spun – iar dl Ţicleanu îmi răspunse: uite, sînt aici cu Gheorghiţă, dacă vreţi să veniţi şi dvs., tocmai beam o cafea... Cînd mă uit mai bine, leşinul iniţial mai că devine apoplexie: acel Gheorghiţă spre care mi se arăta era nimeni altul decît... ţin’te bine!... Geolgău!, Ion Geolgău (botezat Gheorghiţă de către Adrian Păunescu, habar n-am de ce!), cel ce-a adunat spre 400 de jocuri sub tricoul Craiovei şi care are azi o admirabilă soţie, din cînd în cînd supărată de cîte un ziarist inabil prin mai ştiu eu ce rememorări privind juneţea ex-gimnastei pe nume Nadia etc. Rezum, ca să înţelegeţi mai bine: două dintre gloriile alb-albastre ale adolescenţei mele, pe nume Geolgău şi Ţicleanu, tocmai beau o cafea în acea sîmbătă de 23 aprilie a.c., în cofetăria în care eu intrasem în amintirea anilor de liceu, şi iată că cei doi mă invitară şi pe mine la o cafea! Fetiţa cu chibriturile din basm, de-ar fi fost chemată să fie domnişoară de onoare la nunţa prinţului William, şi tot n-ar fi simţit ce-am simţit eu!

Dar staţi să vedeţi mai departe! De-abia de-aici încolo povestea se complică!

Taman prin acei primi ani ’80, în care Ţicleanu şi Geolgău străluceau prin fotbalul lor (şi urmau să strălucească, hélas!, prin absenţă, la Campionatul European de fotbal din Franţa ’84, pentru că cei de la FRF au luat în locul lor nişte dinamovişti etc.!), imaginaţi-vă că-ncepusem şi eu să rotesc stiloul pe hîrtie – azi o poezea, mîine un eseu, poimîine un roman; de fapt, am început vreo trei romane... ştiţi cum e, doar n-oi fi fost singurul carele visa să spargă uşile literaturii române încă de pe băncile liceului! Şi aşa se face că prin vara lui ’84 numai ce scrisesem eu un eseu filozofico-istorico-malagambistic despre nemurire, Sfinx şi alte alea... şi... ce să fac cu el... l-am trimis la poşta redacţiei la revista SLAST (Suplimentul literar artistic al Scînteii tineretului – pentru junii de azi). Unde, cine credeţi că gira poşta redacţiei pe-atunci?

Şi iată cum se-nchide cercul, iubite cetitor! Pentru că, printre oamenii de pe această planetă care m-au invitat în acest an să le fiu alături în sfînta zi a doua după Înviere, s-a numărat şi el – el, Terminatorul speranţelor literaţilor nechemaţi; el, care-i mai şi face eroi de emisiune TV pe închipuiţii scriitori ai naţiei; el, Alex Ştefănescu. Şi evident că m-am dus – în satul Berceni, limitrof Capitalei, unde criticul şi Domniţa lui soţie au o minunăţie de grădină, cu o sută şi ceva de pomi, cu trandafiri, magnolii şi rînduri-rînduri de pătrunjel, leuştean şi mărar (ultimul, abia răsărit!).

Dacă acum 29 de ani mi-ar fi spus cineva că-ntr-o zi voi bea o cafea cu Ţicleanu şi Geolgău, în cofetăria de lîngă liceul meu... sau dacă acum 27 de ani mi-ar fi spus cineva că veni-va ziua în care voi păpa miel şi salată la masa criticului căruia i-am trimis primele mele compoziţiuni... vă daţi seama... cred că i-aş fi spus hai dom’le, lasă-mă cu aiurelile, fă paşi de-aici! 

Ei, şi uite că s-a întîmplat! Să mai zică cineva că Învierile astea n-au ceva miraculos în ele! 

Adrian Cioroianu este profesor la Facultatea de Istorie, Universitatea Bucureşti. Cea mai recentă carte publicată: Visul lui Machiavelli, Editura Curtea Veche, 2010. 

Cea mai bună parte din noi jpeg
Iubirea e testul pentru curaj
Cîteodată, îți dorești atît de mult unele lucruri încît, atunci cînd apar în viața ta, te temi că le-ai inventat chiar tu – credibil, pînă la ultimul detaliu.
Zizi și neantul jpeg
Stradale
Uneori, mai ales cînd e frumos afară, strada e pur și simplu bucurie. Te plimbi și te bucuri, fără să ai vreun motiv anume. Sau avîndu-le, de fapt, pe toate.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Ce șanse are copilul ăsta?
Probabil că vecina mea deduce doar că ne certăm și e îngrijorată din cauza asta.
E cool să postești jpeg
Simțire fără rațiune
„Azi, rețelele de socializare au impus emoția, în detrimentul rațiunii”
p 20 Minastirea Sfintul Mihail, Kiev WC jpg
Diferite diversităţi religioase
Întîlnirea religiilor cere, chiar mai intens decît politicul, cunoaşterea interlocutorului: cel din faţa ta şi Cel de deasupra tuturor.
Theodor Pallady jpeg
Religia în școală, o veche poveste
După mine, neîncrederea în autorități (partide politice, instituții publice, lideri) s-a transferat și în tabăra seculariștilor anticlericali.
p 24 D  Stanciu jpg
Cu ochii-n 3,14
L-am rugat pe Siri (aplicația cu funcție de „asistent personal”) să-mi spună istoria controversatei aplicații TikTok.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Vreau să mai verific o dată
Încerc să îmi spun, cînd nu dorm de grija tuturor lucrurilor care ar putea merge prost, că este doar o încercare a minții, care vede pericole peste tot, de a mă proteja.
Zizi și neantul jpeg
Parcul Tineretului
Așa am început să ne apropriem teritoriul parcului, colțișor cu colțișor și tufiș cu tufiș, și să nu ne mai temem de el.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Am vrut să scriu
despre sărăcie, dar am scris despre cîrciumi și despre hipsteri
Oameni tineri, relaxați, care par să nu fi muncit o zi în viața lor sau în nici un caz o muncă din asta mai de duzină, numai treburi fine, intelectuale.
p 20 jpg
Sărăcia lucrurilor. Despre felul de a vedea al celor simpli
Cei simpli se află în posesia unui adevăr pe care îl știu și copiii încredințați de ocrotirea părintească: aceea că lumea, în absența lui Dumnezeu, este prea fragilă pentru a putea exista.
E cool să postești jpeg
Violența contra profesorilor
„Violența împotriva profesorilor este în creștere”, titra la sfîrșitul anului trecut și Tagesschau un articol despre un sondaj recent, potrivit căruia „Insultele, intimidarea și atacurile fizice împotriva profesorilor au ajuns să fie la ordinea zilei în multe școli din Germania”.
foto BTC DV bis jpeg
Latina la bacalaureat
Se poate începe cu pasul just și minimal al reintroducerii latinei ca materie de bacalaureat.
p 24 S  Voinescu jpg
Cu ochii-n 3,14
Cîndva în anii ’70, Coreea de Nord a făcut o comandă de o mie de mașini Volvo, pe care nu le-a plătit nici pînă azi. La fiecare șase luni, suedezii le reamintesc să facă plata.
Zizi și neantul jpeg
Mame și mama
Nu mi-a plăcut niciodată prea mult ziua de 8 Martie.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Ce film revedem astăzi?
Revizionările ne oferă confort emo­țio­nal, ne dau un sentiment de control asupra vieților noastre și ne conectează cu tre­cutul.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Scriitorul – o specie sălbatică
Am prieteni scriitori care îmi zic: lasă, bre, că scriem pentru generațiile viitoare!
p 20 WC jpg
Nimbul după Bizanţ
Ortodoxia ca model de societate – centrat pe viaţa în Biserică, pe liturghie şi monahism – a fost un model viabil în secolele post-bizantine.
Theodor Pallady jpeg
Paradisul învățaților din actuala patrie a deconstrucției
Războiul cultural declanșat în marja postmodernității a exacerbat contrastul ideologic dintre Epoca Luminilor, moștenitoare a Renașterii umaniste, și Evul Mediu obligatoriu „întunecat”.
p 24 I  Morosan jpg
Cu ochii-n 3,14
Fără cîini cu capul scos pe geamurile mașinilor din Florida – asta vrea să obțină o propunere de lege.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Dispariții
Mai toate cărțile de self-help sugerează să te porți cu oamenii ca și cînd i-ai vedea pentru ultima dată.
Zizi și neantul jpeg
Mărțișoare
Originale și înduioșătoare în hidoșenia lor. Ba, de destule ori, chiar în frumusețea lor.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Fricile mici, „fricuțele”, cum le-ar numi casiera de la supermarket
Am mai spus-o, mă consider un om fricos și îi admir pe cei care în diferite situații, de război, de epidemie de ciumă, de revoltă populară, de activism, dau dovadă de curaj.
E cool să postești jpeg
Micii răsfățați, marii neadaptați?
Copilul nu s-a lăsat înduplecat, continuîndu‑și injuriile și micile violențe, cu o atitudine de zbir, impunîndu-și, în cele din urmă, autoritatea și ronțăind ciocolata.

Adevarul.ro

image
„Capra cu trei iezi“, locul 1 pe Netflix. Publicul fie îl iubește, fie îl urăște: „Un film ce n-ar fi trebuit să existe“ FOTO
La fel ca alte pelicule românești lansate pe platforma de streaming, producția horror „Capra cu trei iezi“ a împărțit telespectatorii în două tabere.
image
Cele mai romantice zodii. Te vor face să te simți cea mai iubită persoană
Oricine își dorește să iubească și să fie iubit, însă unele persoane sunt capabile să ofere iubire peste imaginația partenerului. Nativii acestor patru semne zodiacale sunt considerați cei mai romantici.
image
Vremea se schimbă radical: un val de aer polar lovește România. Ce ne așteaptă: unde se anunță viscol și îngheț
Schimbare radicală a vremii. De astăzi, aerul tropical din nordul Africii va fi înlocuit treptat de o masă de aer rece, polar, dinspre nordul Europei. Se anunță frig neobișnuit, îngheț la sol și ninsori.

HIstoria.ro

image
Basarabia în anul 1917. Atunci când Unirea nu se întrevedea
Colapsul economic cauzat de starea de război, criza alimentară care a debutat în toamna anului 1916 și tensiunea politică crescândă au creat o situație explozivă în Imperiul Rus, care a culminat cu răsturnarea autocrației țariste, în urma Revoluției ruse din februarie 1917.
image
Populația Bucovinei în perioada stăpânirii austriece
În perioada stăpânirii austriece s-au modificat substanțial atât structura etnică, cât și cea confesională a populației din Bucovina, iar efectul cel mai nefast a fost asupra populației românești.
image
Cauza morții lui Ludwig van Beethoven, dezvăluită de un studiu ADN / VIDEO
Examinarea unor mostre de ADN, extrase din câteva șuvițe de păr ale lui Ludwig van Beethoven, a dezvăluit cauza morții legendarului compozitor german.