Crenvurşti de 1 Mai

Publicat în Dilema Veche nr. 481 din 3-8 mai 2013
Dragoste şi răzbunare jpeg

● Ei... măi, mamă... voi n-aţi prins. Şi dacă aţi prins, eraţi mici, ce mai ştiţi voi acuma? Nimic. Pun-te masă, scoal-te masă, fără griji, normal că nu mai ştii nimic. Că şi-nainte – mai zic cîte unii –, că nu erau de nici unele. Da’ zic aşa, să nu tacă. Era, domnule. Găseai de toate. Mai ales pînă prin obzeştrei. Că atunci, cam de pe vremea aia, a luat-o el razna. S-a prostit, aşa, dintr-odată. Şi, în primu’ rînd, ea l-a prostit. Vedeai, domnule, după faţa ei, că nu-i mai ajungea. Femeie rea şi duşmănoasă. Să fie ea peste tot, să se bage, să vadă, să facă, să dreagă. Voi nu mai ştiţi.

Cum se uita el la ceva, prin vizitele alea de lucru, cum mai arăta cu băţu’ ăla al lui, cum sărea şi ea, domnule, imediat. Arsă sărea. Ba lua băţu’ lui şi arăta şi ea cu el, să nu fie, vezi Doamne, mai prejos, ba venea cu băţu’ ei. Îţi dai seama ce le-o fi zis ea ălora din partid. Că să-i facă imediat băţ şi ei, cum are tovarăşu’. Domnule, n-o mai opreai din arătat. Că se vedea la Telejurnal. Ziceai că face în ciudă. Nu putea el să arate ceva, că, hop şi ea, voia să arate. Lua el un spic de-ăla de grîu, sau... cum îi zice la ăla de porumb? Ei... asta-i culmea! Uite cum nu-mi vine să zic... Exact! Ştiuletele ăla. Domnule, cum îl lua el şi-l freca în palme, cum făcea la fel şi ea, maimuţa! Că, de, se pricepea şi ea... Chimist, agricultor, tot un drac. El măcar era de la ţară. De la Scorniceşti era el. Mai ştia cîte ceva. Da’, chiar... Ea de unde era? Cum? Petreşti? Unde vine asta? Deci tot la ţară. Nu ştiu ce să zic. În orice caz, ea l-a tîmpit. Că el ar fi dat la oameni. Nu i-ar fi lăsat să facă foamea şi să doarmă în frig. Era om foarte bun la suflet. Şi nu era prost deloc, domnule. Deloc nu era prost. Îi mergea capu’... Oohoo, încă ce-i mai mergea mintea. Da’ noi rîdeam de el că vorbea aşa împleticit. Săracu’ de el, îi tăiaseră nemţii limba. Gestapou’, legionarii, nu mai ştiu care. În lagăr, în puşcărie, pe unde-a stat el. Şi noi rîdeam, ziceam că e prost. Că e cizmar. Eee... nu era prost el. De-aia l-au primit toţi cu onoruri pe unde s-a dus? Că era prost? Nu, domnule. Că aveau nevoie de el împotriva ruşilor. Că el nu s-a lăsat. Nu i-a pupat în cur (pardon!) pe ruşi. Şi ăia aveau frică de el. Uită-te acuma. Mai dă cineva doi bani pe noi? Or, el avea intrare peste tot. L-ai mai văzut pe careva de la noi că merge în trăsură cu regina Angliei? Nu l-ai mai văzut. Şi nici n-o să-l mai vezi. Că aşa ca el n-o să fie. El nu fura. Avea el fixuri, cu clasa muncitoare, cu „muncipiile“, cum zicea el, cu „pretinii“, da’ nu-i stătea mintea la furat. El era pentru popor. Ea şi cu ăilalţi îl stricau, că nu-i spuneau ce rău o ducea lumea. Umbla peste tot, da’ ăia aranjau tot în drumu’ lui. Vopseau şi frunzele, şi iarba, să fie mai verzi şi mai frumoase. Domnule, şi el credea că aşa e. Credea că aveam de toate. Şi erau, să ştiţi, erau de toate pînă prin obzeci. Pe urmă, s-a stricat rău. De douăştrei August ce mai primeai ceva, sau de’ntîi Mai.

Domnule, da’ crenvurştii ăia de’ntîi Mai erau extraordinari. Nemaipomeniţi erau, domnule.

● Ce frumos e oraşul ăsta noaptea. Ştii vorba aia... Frumoasă ţară, păcat că-i locuită. Nu rîde, că aşa e. Superb era oraşul ăsta. Bine, era un continuu contrast, ca şi la ora asta. Adică găseai sordidul la un pas de sublim. Dar era nebunia asta a formelor, amestecul de stiluri arhitecturale, joaca asta care dă un je ne sais quoi, pe care doar aici îl mai găseşti. Comunismul a făcut ravagii, domnule. Nimic n-a scăpat. Şi ce-a scăpat păstrează în fibră răul ăsta. S-a impregnat în pereţi, în tencuieli, în ciment şi-n cărămizi. Elita dusă la Canal, conacele alea superbe, de la ţară, transformate în CAP-uri, teroare zi şi noapte, ameninţări, ascultări de telefoane, violat orice corespondenţă, foame, frig, tot tacîmul, ca să pui o naţiune întreagă cu botul pe labe. Pe urmă, după dresaj – umilinţa. Uite reţeta care ne face aşa cum sîntem acum. Sau crezi, cumva, în naivitatea ta, că lucrurile astea se vindecă în 20 de ani? După dresajul ăstora, crezi că putem deveni elveţieni, aşa, peste noapte? Aiurea! Trebuie să treacă o eră de spălare peste noi. Pentru că în urma ăstora rămîn copiii lor. Tot ce-au puit ăştia în atîta amar de vreme. Şi lucrurile se amestecă, şi nu mai ştii care-i albul şi care-i negrul. Pe urmă, apar toţi fiţoşii ăştia cu nuanţele, cu interpretările, c-o fi, c-o păţi, şi uite-aşa, nu mai e nimeni vinovat. Un dezastru, domnule, nimic nu pare să ne mai dea vreo şansă. În fine... Hai să intrăm la o bere. Mai ţii minte cînd era 1 Mai şi se dădeau crenvurştii ăia? Măi, aveau un gust unic. Nu se compara cu nimic. Aşteptam să se facă primăvară, cu gîndul la ei. Şi parcă doar în ziua aia aveau gustul ăla incredibil. Şi muştarul ăla oribil, care era fabulos de bun. Mai ştii?

● Vere, se fac mai mult de 30 de ani de cînd am plecat din ţara aia a noastră blestemată. Am trecut şi pe-aici prin umilinţe crunte, băi. Crunte. Dar ideea e că nu e nici o ruşine să munceşti. Orice. Nu contează. Să munceşti şi să faci bani. Pe care, dup-aia, îi dai tot la ăştia, înapoi. Că aşa merge treaba aici. Îţi dau bănuţu’ printr-o parte şi ţi-l iau, imediat, prin alta. Nici nu te prinzi, nici nu visezi cum ţi-l iau. Odată te trezeşti că nu-l mai ai. Scurt. Ştii cum zic ăştia? Ai plecat de la Nicolae, de la bunăstarea întregului popor? Ia treci mătăluţă la treabă, pentru bunăstarea mea, Gigele, dacă vrei să duci o viaţă cît de cît decentă. Ok, bine, mă. Nu zice chiar aşa. Dar ăsta-i mesajul. Să ştii cine-i stăpînul. Ai vrut libertate, ai libertate. Adică eşti liber să pleci, Gigele, dacă nu-ţi convine. Înţelegi cum vine chestia? Aici munceşti, n-ai douăştrei August şi întîi Mai. Băi... apropo. Mai ţii minte crenvurştii ăia? Îi visam noaptea, vere. Nu mai există aşa gust. Habar n-am din ce-i făceau. Îi visez şi-acum.

Cătălin Ştefănescu este realizatorul emisiunii Garantat 100% la TVR 1.

GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.

Parteneri

image png
Măsurile autorităților pentru centrala de la Cernavodă nu au avut rezultatul așteptat: „S-a creat un dâmb”
Lucrările realizate de urgență pe Dunăre pentru a salva Unitatea 2 a Centralei Nucleare de la Cernavodă au fost compromise de un obstacol din albie provocat de aluviuni. Ministrul interimar al mediului, Diana Buzoianu, a anunțat o prognoză mai pesimistă.
image png
Liviu Vârciu și-a dezvăluit problemele de sănătate în emisiunea lui Nea Mărin. Cu ce afecțiuni se confruntă
Carismaticul om de televiziune Liviu Vârciu a făcut primele declarații despre problemele de sănătate cu care se confruntă în ultima perioadă. În ediția din 10 august 2026 a emisiunii „Poftiți pe la noi: Poftiți la întrecere”, artistul a dezvăluit cu ce afecțiuni se confruntă.
bagaj istock jpg
Obiectul neașteptat pe care specialiștii recomandă să-l iei în avion. Ocupă puțin spațiu și poate reduce disconfortul în timpul zborului
Când își pregătesc bagajul pentru vacanță, cei mai mulți călători se asigură că nu uită pașaportul, încărcătorul sau produsele de igienă. Specialiștii recomandă și adăugarea unui obiect mai puțin obișnuit pe lista de lucruri necesare.
Trotinete electrice FOTO Shutterstock
Atenție la trotinetele electrice! Studiu: riscul de leziuni cerebrale poate fi mai mare decât în cazul altor vehicule pe două roți
Trotinetele electrice au devenit în ultimii ani un mijloc de transport tot mai folosit în marile orașe, însă popularitatea lor vine la pachet cu un risc important pentru utilizatori.
image png
Primii kilometri de autostradă din 2026: azi se deschide circulației un nou lot din Autostrada A3
Primii kilometri de autostradă din România deschiși circulației în 2026 vor fi inaugurați marți, 11 august. Este vorba despre secțiunea Zimbor – Poarta Sălajului a Autostrăzii A3 Transilvania, în lungime de 12,24 kilometri, între nodurile rutiere Zimbor și Românași.
image png
Alertă în Neamț: scurgeri de gaze depistate în cinci blocuri. 75 de persoane, afectate după sistarea alimentării
Intervenție de urgență într-o localitate din județul Neamț, după ce pompierii au identificat scăpări de gaze în cinci blocuri de locuințe. Autoritățile au oprit alimentarea cu gaze naturale a imobilelor, ca măsură de siguranță, după ce verificările au indicat concentrații de gaze atât pe casele scăr
Examen - elevi- scoala FOTO Shutterstock
Bacalaureat 2026, sesiunea de toamnă. Candidații susțin astăzi proba obligatorie a profilului: Matematică sau Istorie
Candidații înscriși la sesiunea de toamnă a examenului național de Bacalaureat susțin marți, 11 august, proba obligatorie a profilului, la Matematică sau Istorie, în funcție de specializarea urmată.
01 SEPSI OSK SFANTU GHEORGHE FCSB, SUPERLIGA SUPERBET (10 08 2026) (1) jpg
„Ai ceva la cap”. Gigi Becali a izbucnit după declarațiile lui Florin Tănase la adresa antrenorului
La puține minute după meciul Sepsi - FCSB 0-0, ultimul din runda cu numărul 4 a Superligii la fotbal, Florin Tănase a spus că e normal ca suporterii echipei din Berceni să fie nemulțumiți. Căpitanul grupării roș-albastre a negat că ar fi avut un conflict cu antrenorul Marius Baciu.
Canicula - caldura - termometru - FOTO Shutterstock
Vreme extremă în România. Temperaturile urcă până la 39 de grade, iar Bucureștiul se pregătește pentru o zi sufocantă
România se află sub influența unui val puternic de căldură, iar ziua de marți, 11 august, vine cu temperaturi foarte ridicate în cea mai mare parte a țării. În mai multe regiuni, mercurul din termometre va urca spre valori de 39 de grade Celsius