Coborîri în infern

Publicat în Dilema Veche nr. 201 din 15 Dec 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Rar naraţiune autobiografică mai dramatică şi mai răscolitoare ca textul lui William Styron Darkness Visible - A Memoir of Madness (1990; tradus recent în româneşte, cu titlul Beznă vizibilă. Amintiri despre nebunie). Este povestea unei depresii care l-a doborît pe scriitor în plină glorie literară. Styron înregistrează cu precisă acuitate toate semnele bolii, de la primele simptome: tristeţe, teamă, angoasă, confuzie, incapacitate de a se concentra, goluri de memorie. Se instalează curînd o durere surdă, o senzaţie de sufocare sau de înec şi, bineînţeles, insomniile. Depresivul trăieşte un sentiment de singurătate imensă şi chinuitoare, îşi pierde cheful de viaţă, dorinţele, libidoul. Corpul nu mai ascultă, e crispat, ţeapăn, măcinat de dureri inexplicabile. Dispare pînă şi vocea, orice gest implică un teribil efort. Depresia - insistă Styron - este o formă de nebunie, chiar dacă depresivii nu sînt periculoşi decît pentru ei înşişi. Oricum, pentru ceilalţi depresia este de neînţeles, ceea ce potenţează sentimentul de izolare şi de singurătate, frica de a nu fi părăsit. Se adaugă conştiinţa faptului de a fi atins o vîrstă de cumpănă, 60 de ani, "această enormă bornă a mortalităţii noastre". După o spitalizare de şapte săptămîni se întrevăd, timid, semnele vindecării: într-o noapte, scriitorul visează pentru prima oară după un an de zile. Foarte interesante sînt paginile în care Styron evocă alţi doi mari depresivi, Camus şi Gary. Pe Camus nu l-a cunoscut personal, ci doar din lecturi şi din povestirile lui Romain Gary. Camus - relatează Gary - vorbea adeseori despre sinucidere. Moartea lui ar trăda un comportament sinucigaş sau măcar - crede Styron - un "flirt cu moartea": ştia prea bine că tînărul Gallimard era un fanatic al vitezei şi totuşi a ales să meargă cu maşina lui. Pe Gary, scriitorul american l-a cunoscut foarte bine, s-au întîlnit de mai multe ori atît în Statele Unite, cît şi la Paris. Memorabil este portretul fostei soţii a lui Gary, actriţa Jean Seberg, ajunsă într-o stare de decrepitudine fizică ce nu mai amintea nimic din frumuseţea ei de odinioară. Ultima oară cînd Styron îl întîlneşte pe Gary, acesta din urmă este, fără dubii, în plină depresie: îl trădează tremurul mîinilor, vocea stinsă, expresia de suferinţă. Nu mult după aceea, Gary s-a sinucis, trăgîndu-şi un glonte în cap după ce, cu cîteva ore înainte, cinase cu Claude Gallimard şi discutaseră aparent cît se poate de normal. De altfel - aminteşte Styron - temperamentele artistice sînt predispuse la depresie şi sfîrşesc nu o dată prin sinucidere. Lista e lungă: Van Gogh, Virginia Woolf, Cesare Pavese, Primo Levi, Montherlant, Sylvia Plath, Jack London, Ernest Hemingway, Esenin etc. Curios, numele lui Styron nu este menţionat nicăieri în cartea lui Philippe Labro, Să cazi de şapte ori, să te ridici de opt (Tomber sept fois, se relever huit, 2003; titlul reia nişte versuri dintr-o poezie japoneză). Subiectul este acelaşi: o gravă depresie care durează tot un an şi care se declanşează tot într-un moment cînd autorul pare a încarna reuşita socială şi profesională. Romancier, jurnalist, director de programe la RTL între 1985 şi 2000, Philippe Labro e o figură cunoscută a Parisului monden şi mediatic. Boala îl descoperă însă vulnerabil şi incapabil să se apere. Regăsim întreaga simptomatologie descrisă de Styron: oboseală, somnolenţă, pierderea dorinţelor, teamă de viitor, voce nesigură, durere în pîntec; merge încovoiat, picioarele sînt moi, fiecare gest cere un efort supraomenesc. Îşi găseşte cu greu cuvintele, e incapabil să scrie, dimineaţa are vertijuri, se aşază pe marginea patului şi stă minute în şir într-o stare de prostraţie, fuge de lume, amînă întîlnirile, are lapsusuri, rupturi de ritm, gura uscată ca iasca, vederea ceţoasă. Îl bîntuie gîndul sinuciderii, se agaţă - o vreme - de munca la birou, de fapt se preface că lucrează, nu are curajul să ia decizii. Depresia: "Nu avem dreptul să folosim acest termen sub orice pretext (...). Cuvîntul şi realitatea lui acoperă o tragedie, fizică şi psihică, un mister, un rău, iar acest rău este indispensabil să fie tratat, îngrijit, şi - mai ales - să fie spus, exprimat". Depresia se hrăneşte din ea însăşi, bolnavul ajunge să se complacă în propria-i suferinţă. Misterul bolii rămîne întreg. Ca şi Styron, Labro vede în depresie "inexprimabilul", "indicibilul". Iată de ce astfel de mărturii arată că, totuşi, se poate ieşi din infern.

pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.

Parteneri

nicusor dan george simion dezbatere euronews
Ce au spus Nicușor Dan și Simion despre legalizarea căsătoriilor gay
Tema legalizării căsătoriilor între persoane de același sex a fost adusă în prim-plan în cadrul dezbaterii organizate de Euronews România între cei doi candidați la alegerile prezidențiale din 2025: Nicușor Dan și George Simion.
Americanul Robert Prevost a fost ales papă (© Captură video Youtube / CNBC-TV18)
Prioritățile Papei Leon în calitate de lider al Bisericii Catolice. Prima sa apariție publică sugerează calea pe care o va urma
Din primele sale momente la balconul Bazilicii Sfântul Petru, Papa Leon al XIV-lea a oferit trei indicii importante despre ce fel de lider al Bisericii Catolice va fi pentru cei peste 1,4 miliarde de credincioși, relatează Reuters.
Iuri Usakov si Vladimir Putin FOTO EPA-EFE
Kremlinul susține că SUA încep să înțeleagă poziția Rusiei în războiul din Ucraina
Statele Unite dau semne că încep să înțeleagă obiectivele Rusiei privind conflictul din Ucraina, susține Iuri Ușakov, consilier de top al Kremlinului și fost ambasador la Washington.
Papa Leon al XIV-lea. FOTO AFP
Papa Leon al XIV-lea, acuzații grave cu privire la cazurile de abuzuri sexuale asupra minorilor din Chicago și Peru: „Nu asta vrea Dumnezeu să facem”
Papa Leon al XIV-lea, cel de-al 267-lea Suveran Pontif, este acuzat că a trecut cu vederea acuzațiile de abuz sexual în Chicago și Peru, în bisericile în care slujea.
supermarket 5202138 1280 jpg
Un mare lanț de supermarketuri închide 25 de magazine. Sute de oameni rămân fără locuri de muncă. „Decizie dificilă, dar necesară”
Lanțul de supermarketuri Auchan ia o decizie radicală: închide 25 de magazine din Spania, ceea ce va duce la pierderea a peste 700 de locuri de muncă. Măsura vine în contextul unui amplu plan de restructurare adaptat noilor tendințe de consum.
Kim Jong-un, noua racheta alistica lansata in Coreea de Nord FOTO Twitter
Kim Jong Un supraveghează un test cu rachetă. Liderul coreean cere pregătire totală a forțelor nucleare
Coreea de Nord a efectuat un nou test cu rachete, sub conducerea liderului Kim Jong Un, care a subliniat importanța menținerii unei stări de pregătire ridicate a forțelor nucleare, pe fondul tensiunilor din regiune.
Avion Prabusit (profimedia) jpg
Șase oameni și-au pierdut viața, în Chile, după ce un avion medical s-a prăbușit la câteva minute după decolare
O tragedie aviatică a zguduit Chile în seara zilei de miercuri, 7 mai 2025. Un avion medical de mici dimensiuni s-a prăbușit la doar câteva minute după ce a decolat din Santiago de Chile, având ca destinație orașul Arica, situat în nordul extrem al țării.
image png
Chrome folosește inteligența artificială pentru a descoperi escrocheriile online
Google a implementat o funcţie de protecţie în Chrome care se bazează pe inteligenţa artificială pentru a identifica în timp real şi a avertiza utilizatorii când pot deveni victime ale escrocheriilor online.
ger ninsoare zapada iarna termometru shutterstock 743819602 jpg
Cum va fi vremea în perioada 12 mai - 9 iunie. Avertizările celor de la ANM
Un val de aer rece pune stăpânire pe România la mijloc de primăvară, aducând cu el temperaturi neobișnuit de scăzute pentru această perioadă, dar și o revenire a ninsorilor la munte.