Găina care năștea pui vii – cum recuperăm anii ’90? –

Publicat în Dilema Veche nr. 963 din 22 septembrie – 28 septembrie 2022
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg

Presa românească din anii ’90, începutul anilor 2000, este un subiect fabulos în sine, bun pentru o teză de doctorat la Facultatea de Jurnalism, poate chiar s-a făcut, cine știe? Pentru mine e un subiect de roman. Am început să lucrez „în presă” în 1996, eram pe atunci foarte tînără. Iată un text scris în perioada respectivă. Adevărata presă în România nu mai există, oricine poate deveni acum „jurnalist” – tot ce contează sînt viralul și „conținutul”.

În România există două tipuri de publicații: cele care apar pe piață și cele imaginare. Dacă te poți lipi la o publicație „pe cale de apariție” care vrea să-și formeze și consolideze echipa, te poți considera un om fericit. Primești timp de cîteva luni un salariu, vii la redacție cînd și dacă ai chef, ca la o ședință a comitetului de bloc în care se promite că se va face și drege, se va repara liftul și trebuie să investim în becuri. În rest, exersezi. Ca la pian sau la vioară. Pe niște partituri slabe, căci știi că, cel puțin docamdată, nu vei cînta în vreun concert. Am lucrat la două astfel de publicații. Una dintre ele cu mari pretenții, cu modele împrumutate din afară. Cu un salariu fix și bani intrați în ziua de, la ora de, pe card. O seriozitate aproape greu de imaginat în România. 

S-a format echipă destul de pretențioasă, deși aleasă oarecum la întîmplare. Oameni de facturi și pregătiri diferite. De la istorici la literați. De la studenți la medici. Redactorul-șef ne anunța săptămînal: „Apărem pe 15. Vreau să vă concentrați, primul număr trebuie să fie foarte tare, materialele pe care le aduceți de acum încolo vor intra cu adevărat în revistă!”. Febrilitate. Telefoane. „Mă numesc X și sînt de la o revistă inexistentă care va apărea pe piață pe data de 15. Ați putea să-mi acordați un interviu pe tema...” În timp ce tot speram că ne vom lansa odată și odată, simulam și confecționam numere 0, -1, -2... În pauzele de simulări, ne pierdeam timpul pe chat, organizam și reorganizam banca de subiecte, ne împrieteneam, ne certam, ne îmbărbătam cu o bere la cafenea, luam taxiuri împreună și plăteam nemțește. Inevitabil, se formaseră „bisericuțe”. Fete cu probleme în amor. Istoricul care a scris o carte cu istoricul care vrea s-o scrie, dar nu știe cum să descurce ițele conspirației internaționale. Ziaristul care pregătește „dosare” despre toate problemele umanității, de la afacerea Roșia Montană la conducta de gaz care vine din Rusia, cu ziarista școlită la agenții de știri care posedă relații pentru a aduce completări dosarelor. Oameni care doar scriu bine, dar nu le place presa și oameni cărora le place presa, dar nu scriu bine.  

Boala s-a prelungit inadmisibil de mult, dar nu puteai să-i simți agonia pentru că primeai banii în fiecare lună. Și, într-o bună zi, publicația noastră imaginară a murit. N-a fost o surpriză, căci toată lumea se aștepta la un asemenea final.

A doua publicație imaginară a apărut într-un tîrziu, ca prin miracol. Atmosfera semăna cu cea a unui Cămin Cultural, în vremurile sale bune. O brambureală de calculatoare și de viitori redactori, reporteri, corectori și diverși directori de marketing care promiteau că, în privința banilor, „toată lumea o să fie foarte mulțumită”. Revista se desena pe o tablă și fiecare trebuia să-și dea cu părerea și să-și aducă contribuția cu cîte un dreptunghi sau guguloi care conțineau posibile rubrici. În fiecare zi apăreau cîțiva pe care nu-i cunoșteam și care se pierdeau pe drum după mai puțin de-o săptămînă. Studenți la Jurnalistică bine intenționați cărora doi sau trei posibili redactor-șefi le țineau prelegeri. Secretare apetisante care-și verificau căsuța de e-mail. Jurnaliști divorțați în speranța că-și vor găsi o nouă parteneră de viață. Bucătari amatori care preparau în bucătăria redacției varză călită cu cîrnați. Chiar și „băieți de mingi”, căci... „Mișule, ce faci tu acolo? Nu mai ieși să ne iei cîte o bere?” sau „Mișule, mai ai țigări?”. După o lungă perioadă de chefuri și mahmureli, revista a apărut și a existat ceva vreme. N-a fost un avorton publicistic, așa cum m-am așteptat. 

Mă sună un fost coleg să-mi spună că va apărea un nou cotidian și că se fac angajări. Mă întreabă dacă vreau „să băgăm amîndoi un cap, pe la ora doișpe, la Casa Scînteii”. Sînt neîncrezătoare, am deja o idiosincrazie față de locul respectiv, dar decid să merg.

În România nu se poate trăi din colaborări, ideal e să ai o carte de muncă undeva, eventual la o „fabrică de texte”reprezentată, de exemplu, de un cotidian. Mai există un fenomen: migrația. Fenomenul migrației l-am văzut pe viu și la propriu în Casa Presei, atunci cînd m-am dus cu fostul meu coleg „să bag un cap” în birourile noului cotidian. Toată lumea „știa ceva” și zvonurile se răspîndeau cu o viteză uluitoare, „cică ar fi salarii de la patru sute de parai în sus”, „N-ai văzut cum arată birourile? Numai mochetă și termopane”, „Au investit peste un milion de dolari!”, „Au calculatoare super, de la Pentium patru în sus!” și majoritatea treceau cu sfioșenie pragul publicației măcar să lase un loc de „bună ziua”.

Jurnaliștii Casei Presei, fie că aveau aripi puternice de egretă sau aripioare de pasăre-muscă, zburătăceau în stoluri interminabile pe culoarele-galerii ale clădirii, avînd drept conducător de grup pe cîte unul „care-l știa pe cutare” sau „mai lucrase cu cutare” din staff-ul viitorului ziar.

Un bodyguard te soma să te identifici la intrare – o situație deosebită, căci în majoritatea redacțiilor de acolo, de obicei, poți să intri ca-n brînză. „Domnul redactor-șef adjunct se află într-o ședință. Dacă mai puteți aștepta o jumătate de oră...”, gîngurește o secretară cu look de top-model. Rămînem proțăpiți pe hol ca să-l vedem cînd iese. Își fac apariția tăcuți și alți păsăroi-jurnaliști care-și strîng aripile, jenați parcă de confortul sporit al cuibului. Îl recunosc pe un tip care lucra la o agenție de știri cu trei milioane pe lună. E jovial, plin de încredere, „îl știe pe un tip de la cultură”. Vorbim în șoaptă ca să nu deranjăm pe nimeni, căci „se lucrează”. Pe lîngă noi trece un alt stol de tineri, deja angajați, în blugi de firmă și cu cercei în urechile stîngi. „Afaceri de partid”, îmi șușotește fostul coleg, după care îl reperează pe redactorul-șef adjunct, îmbrăcat ca un prezentator de știri, care tocmai iese pe una dintre ușile masive. Îl recunoaște pe fostul coleg, îi zîmbește, îi arată printr-un semn că timpul îl presează, apoi ne pasează șefului „de la social”. Insist pe lîngă individul mic și agitat. Regretă, dar posturile sînt toate ocupate.

Fostul coleg și tipul de la agenția de știri dispăruseră, informîndu-mă în grabă că ne vedem „la o țuică” la Rodipet, cîrciuma cea mai populată a marelui colos, de obicei de către cărătorii de manufactură și de șoferi din împrejurimi, dar și de ziariști. Aici se discută aprins despre deja miticul cotidian. „Se pare că a venit nu știu care de la PRO TV”, „Se va naște un nou trust de presă!”, „Fiți pe fază, vor mai scoate și alte publicații!”. Stau la masă cu cîțiva ziariști care ar putea să-mi fie bunici. Începe să mi se țină o lecție pentru care sînt deja pregătită. Nostalgii. Romane nescrise. Piese de teatru neterminate. Despre presa comunistă și cum trebuia să te lupți cu balaurul cenzurii. Avea nouă capete. Sufla foc și pucioasă pe nări. „Dar să știți, dom’șoară, că și pe vremea aia se făcea presă bună! Erau oameni talentați! Citiți Scînteia tineretului de prin anii ’70, să vedeți acolo ce condeie! Ce stil! Dacă ștai cum să te strecori puteai să faci presă adevărată, ba mai mult decît atît, literatură!” Mă simt brusc emoționată. O nostalgie după ceva netrăit care, totuși, mă apasă. Aș vrea să-i fac pe acești oameni cu adevărat fericiți și să-l aduc pe Lenin măcar pentru cinci minute pe soclul său din fața Casei Presei și mereu aceeași Casă a Scînteii. Să le văd fața luminată de un zîmbet. Și atît.

Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.
avocat legalro 2 png
6 motive pentru care ar trebui să alegi un avocat local
Când vine vorba de probleme juridice, alegerea unui avocat potrivit este esențială. Una dintre cele mai bune decizii pe care le poți lua este să colaborezi cu un avocat local.
termosemineu dolinex 3 png
Avantajele unui termoșemineu pe peleți și cum să faci cea mai bună alegere
Căldura confortabilă a unui termoșemineu pe peleți nu este doar un răsfăț, ci și o soluție eficientă și sustenabilă pentru încălzirea locuinței.
Formare profesionala (2) jpg
Formarea profesională: Fundamentul succesului ONG-urilor
Formarea profesională este esențială pentru creșterea performanței și dezvoltarea sustenabilă a ONG-urilor. Exită programe ce oferă sesiuni de formare adaptate nevoilor specifice ale sectorului neguvernamental, pregătind specialiștii pentru provocările viitoare.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Valentine’s Day se sărbătorește diferit în diverse culturi
Ziua Îndrăgostiților, cunoscută internațional drept Valentine’s Day, nu este doar o sărbătoare a iubirii universale, ci și o reflectare a diversității culturale, manifestată prin obiceiuri și tradiții unice.

Parteneri

Captura de un milion de euro în bancnote false de 50 şi 500 de euro
Tânăr de 15 ani depistat cu mai multe bancnote false de 100 de euro
Mai multe bancnote de 100 de euro, care sunt suspecte a fi contrafăcute, au fost descoperite de poliţişti la domiciliul unui adolescent de 15 ani dintr-o comună din județul Vrancea.
grindeanu jpg
Sorin Grindeanu: „Faceţi acest exerciţiu de imaginaţie - Nicuşor, faţă în faţă cu Trump”
Sorin Grindeanu, prim-vicepreşedintele PSD, a declarat vineri, 4 aprilie, că „orice vot care merge spre Victor Ponta merge către Nicuşor Dan”.
UNTOLD UNIVERSE PMB11 jpeg
Untold Universe a semnat un protocol cu Primăria Capitalei, prin Primarul General Nicușor Dan pentru organizarea primului mega festival din București
Începând cu anul 2025, Bucureștiul va fi gazda unui nou proiect de amploare care va purta semnătura creatorilor UNTOLD și NEVERSEA, două dintre cele mai apreciate branduri de festival din întreaga lume.
russell brand Foto Getty Images
Actorul britanic Russell Brand, pus sub acuzare pentru viol și agresiuni sexuale. Patru femei au depus mărturie
Actorul și comediantul britanic Russell Brand a fost pus sub acuzare pentru viol, agresiune indecentă și agresiune sexuală, fapte care ar fi avut loc între 1999 și 2005.
drugtest  jpg
Un polițist s-a testat singur cu aparatul drugtest din dotare, iar rezultatul a fost pozitiv. Ce au arătat analizele
Un polițist din Prahova s-a testat singur cu aparatul drugtest din dotare și, spre surprinderea sa și a colegilor, rezultatul a ieșit pozitiv. Analizele de laborator ale probelor biologice au confirmat însă că agentul nu a consumat substanțe interzise.
protest ungaria foto x  png
Guvernul maghiar propune interzicerea blocării podurilor de către protestatari, după mitingul comunităţii LGBTQ+
Guvernul maghiar pregătește o lege prin care să interzică manifestanţilor să blocheze podurile în timpul protestelor, a anunțat premierul Viktor Orban vineri, 4 aprilie.
Jacqueline “Jackie” Kennedy Onassis Getty (2) jpg
Președintele celebru care a trăit o poveste de dragoste cu un bărbat: „Aveau un dormitor secret și și-au pierdut virginitatea împreună”
Președintele celebru care a trăit o poveste de dragoste cu un bărbat: „Aveau un dormitor secret și și-au pierdut virginitatea împreună”.
wiki (2) jpg
Istoria fascinantă a României. Cum a scăpat Timișoara de sub dominația Imperiului Otoman
Istoria Transilvaniei este una plină de evenimente dramatice, iar cucerirea Timișoarei de către otomani reprezintă un episod definitoriu al evoluției regiunii.
politia facebook jpg
Minor de 12 ani, fotografiat în ipostaze indecente în toaleta şcolii. Polițiștii au deschis o anchetă
Un copil de 12 ani ar fi fost fotografiat în ipostaze indecente de alt elev, iar imaginile au fost publicate pe rețelele de socializare.