Ema se mută (un caz disperat)

Publicat în Dilema Veche nr. 368 din 3 - 9 martie 2011
Democraţia cititului jpeg

O mutare într-un Bucureşti înzăpezit şi înviscolit presupune o sumă absolută a unor abilităţi logistice şi de organizare. Ema, care nici măcar un lego nu făcuse în copilărie (altminteri, plină de presupuse abilităţi artistice), clacase în faţa unor cutii despletite care trebuiau asamblate astfel încît să capete o formă dreptunghiulară. Nu putea înţelege ce fel de geniu gîndise la fix fantele în care intrau diverse colţuri, mînerele care se pliau şi deveneau prietenoase la apucat, numerotarea nemţească a diverselor părţi care trebuiau îndoite într-o anumită ordine, tocmai pentru ca orice persoană cu toate minţile în cap să se descurce imediat. Nu şi ea. Asamblase vreo două cu susu-n jos. Pe cutii scria IBO cu un B inversat.

De regulă, în situaţiile astea, un Murphy duşmănos potriveşte tot soiul de situaţii neprevăzute. Dacă îţi iei liber de la serviciu, musai să se întîmple ceva; jumătate de familie se îmbolnăveşte pe fond de stres, iar cu cealaltă jumătate te cerţi pînă în pragul divorţului. Nervii sînt întinşi la maximum şi toate neînţelegerile înăbuşite izbucnesc în momentul în care se rupe un sac de haine supraîncărcat. O domnişoară de la PR te sună obsesiv să te întrebe dacă nu te duci la o lansare a unei noi mărci de bere. Fix în momentul în care tu împachetezi oale care nu se potrivesc neam una în alta. Împachetezi pilota, îţi dai seama că nu ai cu ce te înveli în noaptea de dinaintea mutării şi te apuci să găureşti cu un pix toţi sacii pînă ajungi la acela unde descoperi, pe pipăitelea, pilota aflată, fireşte, tocmai la fundul sacului. 

Ema trecuse prin toate astea. În plus, părinţii o sunau din zece în zece minute oferindu-se cînd unul, cînd celălalt – ba să-i ajute la împachetat, ba să le aducă friptură şi ardei umpluţi. „O să muriţi de foame, ştiu eu cum fumezi ţigară de la ţigară, o să răceşti că umbli goală (!!), aveţi grijă cu gazele alea“ şi alte asemenea. 

V-am spus, Ema nu era vreun geniu în ale organizării. Citea însă diverse „semne“: „Dacă vrăbiuţa aia de pe cracă nu zboară pînă număr la cinci, atunci camionul de mutat ajunge la timp şi nu rămîne înzăpezit. Dacă nu sună maică-mea în următoarele zece minute, atunci găseşte zugravul din partea ailaltă ipsos de modelat (că eu i-am luat – din neştiinţă – d-ăla de gletuit)“. În plus, o fire visătoare absolut blamabilă a ţinut-o cu orele atunci cînd a trebuit să împacheteze cărţile din bibliotecă. A descoperit volume uitate pe care nu mai pusese mîna din liceu, a citit stînd pe jos un capitol întreg (al patrulea, din Mănăstirea din Parma), şi-a descoperit jurnalul din clasa a şaptea şi a rîs cu lacrimi, a înjurat birjăreşte şi cartiereşte un Petit Larousse uriaş care i-a scăpat pe picior. A găsit fotografii din clasa a opta în care apare alături de colegele împodobite cu stranii rozete făcute din panglici colorate. Din acelea pe care se scria cu pixul „Cum doreşte căprioara apă dulce din izvor / Aşa îţi doresc eu ţie fericire-n viitor“. 

În plus, s-a mirat necontenit Ema de cîte nimicuri se pot strînge într-o casă, de-a lungul timpului. Acum ani, cu o independenţă nou-nouţă şi amarnic de greu cîştigată, începuse a bate Bucureştiul şi trecuse prin destule mutări. Totul începuse cu un rucsac mic cu haine şi nişte farduri. Acum, probabil că porcul din coteţ îi mai lipsea. Avea pînă şi bormaşină, ca orice român gospodar care se respectă.

În fine, vrăbiuţa n-a zburat pînă a numărat la cinci, camionul de mutat a ajuns la timp şi vreo cinci zdrahoni le-au cărat toată viaţa împachetată sus pe scări. Unul dintre ei urca pur şi simplu cîte două trepte cu cîte două genţi imense şi ucigător de grele pline de cărţi. 

O singură problemă o mai preocupă acum pe Ema. Noii vecini. Făcuse deja cunoştinţă, la mutare, cu unul dintre ei. Un bătrîn destul de neplăcut care agita, în pragul apoplexiei, un baston. Ţipa, iţit din uşa apartamentului, din pieptu-i de aramă: „N-am loc, să-mi faceţi loc!“.

(va urma, probabil)

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

Vechea dilema cum protejezi bateriile auto in timpul sezonului rece jpg
Vechea dilemă: cum protejezi bateriile auto în timpul sezonului rece?
Iarna reprezintă, fără îndoială, sezonul cel mai solicitant pentru bateriile auto. Temperaturile scăzute, drumurile scurte care nu oferă bateriei suficient timp să se încarce și utilizarea intensă a sistemelor de încălzire pun o presiune suplimentară asupra alternatorului și asupra acumulatorului.
DilemaVeche (2) (2) jpg
Descoperă cele mai apreciate idei de cadouri pentru bărbați în 2024
Atât în preajma sărbătorilor, cât și atunci când au loc aniversările bărbaților din viața noastră, alegerea cadoului se poate dovedi complicată. Acest ghid te va ajuta să optezi pentru cel mai potrivit dar în 2024 pentru reprezentanții sexului masculin.
De ce sunt folosite aparate sous vide in bucatarii profesionale jpg
De ce sunt folosite aparate sous vide în bucătării profesionale?
Tehnica de gătit sous vide (din franceză, „sub vid”) este o metodă inovatoare, ce presupune ambalarea alimentelor, în special a cărnii, într-un pachet vidat și gătirea acestora la o temperatură controlată, mult sub cea obișnuită, pentru o perioadă îndelungată de timp.
Adaptogenii  aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții jpg
Adaptogenii: aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții
Adaptogenii sunt substanțe provenite din plante, care au rolul de a reduce efectele stresului asupra corpului și minții, îmbunătățind răspunsul organismului în situații tensionate.
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece jpg
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece
Sezonul rece poate aduce o serie de cheltuieli neașteptate, de la costurile crescute pentru încălzire și electricitate, până la cheltuielile pentru îmbrăcămintea de iarnă și vacanțe sau concedii.
dilemaveche ro jpg
GHID despre alegerea metodelor de plată la cazino! Ce NU știe toată lumea?
Când te pregătești să joci la cazino online, alegerea metodei de plată este un pas crucial care poate influența întregul tău parcurs.
featured image (4) jpg
Mituri și realități despre relația femeilor cu jocurile de noroc
Primele cazinouri terestre au apărut într-o perioadă în care bărbații erau figurile dominante în societate, având parte de educație și implicit fiind cei care, în mod tradițional, asigurau și gestionau partea financiară a familiei.
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură jpg
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură
Agricultura devine și în România un domeniu complex și competitiv, astfel că rentabilitatea fermelor este o necesitate pentru a supraviețui pe piață și a avea succes.
P90178 png
Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP): Un candidat multidimensional pentru cercetare
Peptida Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP), o neuropeptidă endogenă, a prezentat un interes crescut pentru cercetători pentru rolul său potențial în diverse procese fiziologice.
avocat png
Avocatura: De la oratorii Romei la stâlpii statului de drept modern
Profesia de avocat este una dintre cele mai vechi și respectate ocupații din istoria umanității. De-a lungul timpului, avocații au jucat un rol esențial în menținerea ordinii și aplicarea justiției, contribuind la protejarea drepturilor și libertăților individuale.
DilemaVeche (2) (1) jpg
Cum se reflectă identitatea culturală în preferințele pentru anumite arome
Preferințele pentru anumite arome sunt mult mai mult decât o simplă chestiune de gust. Ele reprezintă o expresie a identității culturale, influențată de istorie, geografie, ritualuri și schimburi interculturale.
creditIMG 0862 JPG
123Credit.ro își continuă expansiunea în România prin deschiderea unor noi birouri în Cluj, Baia Mare, Sibiu și Suceava
București, 10 Septembrie 2024 – 123Credit.ro, un jucător important pe piața brokerajului de credite din România, și prima companie din domeniu care a dezvoltat fluxuri full digitale de aplicare la credite, își continuă expansiunea națională prin deschiderea unor noi birouri fizice.
Ghidul începătorului la cazinouri online jpg
Ghidul începătorului la cazinouri online
Chiar dacă activitatea pe care o poți desfășura într-un cazinou online nu este foarte complicată, nu puține sunt persoanele care au nevoie de o mână de ajutor. Prin urmare, ghidurile sunt mereu bine-venite!
christin hume Hcfwew744z4 unsplash (2) jpg
Cum să îți alegi partenerii potriviți pentru crearea unui shop online
Lansarea unui shop online este un pas important în dezvoltarea unui business modern. Să ai parteneri potriviți alături în acest proces este esențial pentru succesul proiectului tău.
Importanta magneziului in sarcina si alaptare jpg
Importanța magneziului în sarcină și alăptare
Magneziul este unul dintre cele mai importante elemente pentru organism, în special pentru femei, având un rol fundamental în anumite etape ale vieții, cum ar fi sarcina și alăptarea.
credit online dv (1) jpg
Credit online sau obținut direct din sucursală? Avantajele IFN-urilor și Internetului
Într-o lume în care tehnologia digitală avansează rapid, obținerea unui credit online a devenit o opțiune din ce în ce mai populară în rândul celor care au nevoie de finanțare rapidă și convenabilă.
tima miroshnichenko 8376170 jpg
Cum să te pregătești pentru sezonul răcelilor: Produse și sfaturi
Toamna e aici, iar copiii se întorc la școală sau grădiniță, după vacanța de vară. Asta înseamnă că șansele de a răci cresc considerabil.
kristian egelund t1sTHYjSN10 unsplash (2) jpg
Cum să îți încălzești corect glezna pentru a preveni entorsele
Entorsele de gleznă sunt leziuni ale ligamentelor care stabilizează articulația gleznei, cauzate de întinderi, rupturi parțiale sau totale ale acestora
barbora polednova VRK4bIBHo1E unsplash (2) jpg
Ce trebuie să știi despre recuperarea după o fractură de gleznă
Fracturile de gleznă sunt printre cele mai frecvente cauze ale durerii de gleznă. Tratamentul poate implica imobilizarea zonei gleznei cu ajutorul unui ghips.
pexels towfiqu barbhuiya 3440682 11349880 (2) jpg
Când este necesară implantarea protezei de genunchi și care sunt etapele operației
Implantarea protezei de genunchi sau protezarea genunchiului este o procedură chirurgicală complexă, destinată pacienților cu afecțiuni severe ale articulației genunchiului, în special celor cu gonartroză avansată la care tratamentele medicamentoase sau fizioterapeutice nu au dat rezultate.
antonika chanel RJCslxmvBcs unsplash jpg
Ce presupune recuperarea după operația de blefaroplastie
Impactul acestei intervenții asupra aspectului estetic al pacientului este unul major, reducând în mod semnificativ semnele îmbătrânirii.
jelle 1dEZeW1GoOI unsplash 16x9 png
Cum să montezi șindrila bituminoasă: Instrucțiuni pas cu pas
Procesul de montare a unei table de acoperiș noi poate fi o sarcină dificilă, însă utilizarea șindrilei bituminoase poate face procesul mult mai ușor și mai eficient. În acest articol, vom oferi instrucțiuni detaliate, pas cu pas, pentru montarea șindrilei bituminoase pe acoperișul tău:
pexels cottonbro 3927233 jpg
3 idei de cadouri pe care le poți oferi în funcție de perioadele specifice ale anului
Cadourile bine alese pot avea un impact semnificativ asupra relațiilor de muncă, fie că sunt destinate angajaților sau partenerilor de afaceri.
parfum1 jpg
Rolul parfumului în cultura pop
Oamenii din Occident cred că fenomenul pe care îl definim astăzi drept „cultură pop” a existat aproape întotdeauna. Aceasta se referă la produse culturale pentru artă, muzică, modă, film, dans, televiziune, radio, literatură, animație, sport, etc

Parteneri

Ucraina ar putea primi rachete ATACMS cu rază de acțiune de 300 km FOTO PROFIMEDIA
Cum ar putea afecta războiul din Ucraina rachetele cu lungă acțiune care lovesc Rusia. În ce direcție va merge Trump
Statele Unite au permis pentru prima dată Ucrainei să folosească rachete cu rază lungă de acțiune pentru a lovi ținte din interiorul Rusiei.
Afif Hezbollah ALMAYADEEN png
Șeful presei Hezbollah a fost ucis într-un atac israelian la Beirut. Era una dintre puținele fețe publice rămase ale grupării
Hajj Mohammed Afif al-Nabulsi, șeful relațiilor cu presa ale Hezbollah, a fost ucis alături de alte trei persoane într-un atac israelian asupra biroului partidului socialist arab Baath din Beirut.
cluj wings bloc. foto remus florescu
Dezvoltator imobiliar, despre investiția într-un apartament la Cluj: „E atractivitatea prostului. Treceți pe lângă blocurile noi și vedeți”
Cluj-Napoca este cel mai scump oraș din România la imobiliare pentru că există cerere, în ciuda prețurilor exorbitante. Dorin Bob, unul dintre cei mai mari dezvoltatori imobiliari din Cluj, dezvăluie tristul adevăr despre construcțiile finalizate în ultimii ani în oraș: foarte puține sunt locuite.
Ciuperci FOTO Shutterstock (7) jpeg
Beneficiile uimitoare ale ciupercilor. Ce spune un specialist în alimentație
Vitamina D este un hormon pe care corpul nostru îl produce în timpul expunerii la soare, dar este și un nutrient pe care îl asimilăm din alimente. Spre exemplu, ciupercile reprezintă o sursă excelentă de vitamina D naturală, care este esențială pentru sănătatea și buna funcționare a oaselor și a muș
„Ovidius printre sciţi”, pictură din 1862, de Eugène Delacroix (© Wikimedia Commons)
Populații antice misterioase care au trăit pe teritoriul României. Cine au fost ”conducătorii cu toiege„ și tribul mistrețului„, și legătura lor cu dacii
Pe teritoriul de astăzi al României au trăit numeroase populații de-a lungul istoriei. Două dintre acestea sunt misterioase, cu origini incerte, învăluite parțial în mit și legendă. Unul dintre acestea a devenit un aliat de încredere al dacilor.
Satul Urșici din Hunedoara. Foto: Cristian Resiga
Satul arhaic unde erau venerați lupii și urșii. Legătura stranie a locului ascuns în munți cu zeul dacilor, Zamolxis
Doar câteva familii mai locuiesc permanent în satul Urșici din Hunedoara, aflat la aproape 1.000 de metri altitudine. Așezarea din Munții Orăștiei este faimoasă, pentru priveliștile sale pitorești, dar este și un loc neobișnuit, datorită tradițiilor din trecutul său.
zapada apuseni1 jpeg
Cum a reacționat un turist din Brazilia când a văzut pentru prima dată zăpadă în România! A gustat din omăt: „E minunat!"
Un tânăr din Brazilia, ajuns în România, mai exact, în munții Harghita Mădăraș, a văzut pentru prima dată zapada. Acesta a făcut tumbe și a gustat din omăt. În aceste zile, cei mici au dat start sezonului de săniuș, iar cei mari s-au plimbat pe traseele acoperite de nea.
Şiiţi houthi yemeniţi ridică armele în timpul luptelor lângă palatul prezidenţial din  Sanaa Yemen FOTO AP
Previziunea româncei care s-a specializat în analiza Orientului Mijlociu cu șeful CIA. „O să înceapă cu discursuri inflamate și inflamatorii”
Există focare de război care s-ar putea extinde în următoarele decenii, dar în prezent marile puteri nu au interes ca acestea să escaladeze, spune Ioana Constantin Bercean, expertă în Orientul Mijlociu. Cel mai probabil, SUA, chiar și cu Trump, vor avea o politică mai degrabă prundentă în zonă.
furie
Cum îți distruge furia corpul: șapte ore de cortizol în exces
Furia provoacă încordarea mușchilor, mai ales în zona gâtului și umerilor. „Este nevoie de șapte ore pentru ca nivelul de cortizol să revină la normal”, atrage atenția un specialist. Dar ce efecte devastatoare și nebănuite, are, de fapt, furia asupra corpului tău?