Nostalgii helvete

Publicat în Dilema Veche nr. 1037 din 22 februarie – 28 februarie 2024
Geneva/ foro: wikimedia commons
Geneva/ foro: wikimedia commons

Nostalgii helvete m-au năpădit citind articolul lui Mirel Bănică din Dosarul „Etica muncii” al Dilemei vechi. Cu sprijinul lui, de altfel, am reușit să ajung în cantonul Geneva în octombrie 2001, după ce corespondasem ani buni, totul plecînd de la un articol pe care l-am publicat în Dilema, la pagina a doua. Articol scris de mînă. Cum redacția publica adresele dilematicilor, de-a lungul timpului m-am trezit cu cîteva zeci de scrisori, pe care le păstrez și acum în arhiva din pod. Institutul European al Universității din minunatul oraș de pe lacul Leman mi-a acordat o mică bursă de studiu, după ce tradusesem diplome, completasem dosare etc. La Ambasada Cantoanelor țin minte că nu am stat la coadă pentru viză, fusesem programat destul de clar, după cum avea să se întîmple la cea austriacă. În 2001, foarte puțini români își puteau imagina că ar putea ajunge fără probleme în raiul helvet. Mirel mi-a spus de la bun început: „Cu ăștia 600 de franci nu ai cum să trăiești o lună, abia dacă îți ajung să plătești căminul, iar cu două sute de franci mori de foame. Deci trebuie să (și) muncești fizic. Les petits boulots”. Și am muncit așa cum nu o mai făcusem niciodată în viața mea nici înainte și, ca să fiu sincer, nici după.

Avem în comun două experiențe geneveze, dar și cîteva diferite. 

1)  Cea de la DOSIM. Începuturile relației mele cu DOSIM au fost destul de nesigure și timide. Mirel îmi dăduse adresa unde se afla sediul central al firmei de curățenie (nettoyage) și m-a îndemnat să întreb de un anume domn Ioan, care ar fi fost de origine română și care mă va ajuta. Distanța de la cămin pînă aproape de Rive Gauche era destul de mare, patru sau cinci kilometri, și am ajuns acolo treptat, încetul cu încetul. Evident că nu aveam aplicații de orientare și nici măcar telefon mobil. Doar o hartă. Zilele începeau să se scurteze, vremea era închisă, ploua mocănește, banii se împuținau îngrijorător. Se evaporau. Abia a treia oară mi-am înfrînt timiditatea și am apăsat pe butonul interfonului. Mi s-a deschis, am intrat în hol, iar de acolo într-o cameră, prevăzută cu un ghișeu înalt. Dincolo de el se aflau un bărbat și o femeie. Bărbatul, pe la 40 și ceva de ani, era chiar monsieur Ioan, care a refuzat net orice discuție în limba română, pretextînd că nu o mai stăpînea bine, dar cred că-i era mai degrabă frică să nu fie acuzat de favoritisme, de către colega lui. În domeniul bănos al datului cu aspiratorul. Ce să spun! Dar mi-a dat numărul de telefon al unui șef de echipă care avea o poziție liberă. Să-l sun. Dialogul meu telefonic cu monsieur Mendes a fost unul dintre cele mai amuzante din întreaga mea viață. Portughezul nu înțelegea ce spun eu, dar nici eu nu înțelegeam ce spunea el. Am dedus doar atît: vino mîine aici la ora 16,30 Așa am ajuns să aspir mochetele celebrei firme PWHC din Geneva. Nu am avut nici un coleg occidental propriu-zis, căci pe portughezi, colegii mei, nu i-am considerat niciodată vestici superiori, ci doar rudele noastre puțin mai bogate – atunci – și norocoase, care își rotunjeau salariul de cîteva mii de franci cu încă 500-600 CHF seara. Poate îi puneau deoparte pentru momentul cînd aveau să se întoarcă în Portocalia. Și acum îmi aduc aminte cum monsieur Mendes urla la fiul lui, pe care îl vedeam foarte rar, era prins în schemă și în plată, dar care mai mult chiulea: „Paaaaaauluuuuu, Paaaauluuu”. Monsieur Mendes avea o inimă bună, iar atunci cînd corporatiștii ofereau mese copioase partenerilor de afaceri, în mod natural rămîneau sandviciuri delicioase și fine, pe care Mendes mă poftea să le gust, ceea ce și făceam fără fasoane. Firimiturile corporatiștilor care cîștigau 10.000 de franci pe lună sau mai mult erau divine. El a recuperat și o cravată albastră de mătase, pe care mi-a făcut-o cadou și pe care o am atîrnată în cuierul biroului meu și acum.

2)  Cea de grădinărit. Experiența mea a fost mult mai fericită decît a lui Mirel pentru că am lucrat pentru cea mai de treabă pensionară din cantonul Geneva, doamna Schaer, care mă solicita săptămînal trei ore. Mă plătea bine, cu douăzeci de franci pe oră, plus transportul cu TPG pînă în Conches. Mă punea chiar la masă cu nepoții ei, spre stînjeneala lor și a mea, iar în martie, cînd pămîntul era încă înghețat, mă chema să-i aspir cărțile. Pe care mi le împrumuta. Dar parcă niciodată aerul nu mi s-a părut mai pur și mai rece decît în acele dimineți de martie sau aprilie. Vara pleca în stațiune, la munte, și avea încredere în mine, mă însărcina și plătea să am grijă de plante. Și astfel mi-am îmbogățit remarcabil vocabularul francofon în materie de grădinărit. Pămîntul genevez îmi rămînea între unghii două-trei zile după aceea, oricît de mult mă spălam pe mîini. Vocabularul s-a dus, dar amintirile nu.

O singură dată am fost disperat și am cerut ajutorul părinților. La sfîrșitul lui octombrie, eram deja de o lună acolo, micile sume cu care venisem se epuizaseră, bursa nu intra, indiferent cît de mult o stresam pe secretara institutului, îndurînd umilințele unor răspunsuri în doi peri, eu fiind suficient de perspicace pentru a-mi da seama că secretara nu avea structural cum să înțeleagă situația mea disperată (nu mai aveam ce mînca, fiind prea mîndru să cer ajutorul oricui, ca să nu mai spun că nici un moment nu m-am gîndit să cotrobăi prin frigiderele colegilor mei de palier, adică să le sustrag mîncarea) de la înălțimea unui salariu care mi se părea absolut uriaș (4-5.000 de franci). Ultimii bani i-am cheltuit prostește, făcîndu-i cinste colegului Amadou din Senegal cu o cafea la cafeteria Uni-Bastions. Dar zece franci în sus sau în jos nu ar fi făcut nici o diferență. Timp de o săptămînă am mîncat niște spaghetti goale cu zahăr (cît am mai avut), ultimele resurse, încercînd să o fac atunci cînd nu se afla nimeni în bucătăria comună, pe care o împărțeam cu alți zece colegi/colege. Îmi era rușine. Parcă eram un marinar pe o caravella spaniolă sau portugheză pe care norocul l-a abandonat. La fel precum și vînturile. Abia după o săptămînă au ajuns la mine plicurile în care tata dosise cîte o hîrtie de zece dolari.

Diferențe. Ahmed, un coleg marocan de palier, m-a întrebat pe la începutul lunii iunie 2002 dacă nu aș vrea să muncesc la McDonald’s, el era manager la o astfel de cantină din centrul Genevei. Din această postură îi cunoștea pe colegii lui, managerii localului din cartierul Plainpalais. „Vorbesc eu cu Jwand și te duci mîine, caută oameni.” Vara era lungă, iar eu strînsesem pînă atunci doar o mie de dolari, mult prea puțin pentru ceea ce doream și infim față de posibilitățile reale. Avusesem o jumătate de an pentru a constata că diferențele salariale dintre Geneva/Elveția și Valahia erau uriașe, incredibile. Trebuia să profit mai mult. Mereu am crezut că nu e nici o rușine să muncești cinstit. (Bine, în România nu e rușine nici să iei mită, nu te descalifică deloc, condiția e ca ea să fie grasă, ești prost dacă riști pentru puțin.) Din iunie 2002 pînă în noiembrie 2003 am muncit mii de ore la McDonald’s. De-a lungul acestui timp am remarcat doar doi elvețieni. Unul era manager, cel mai rău și sever. Într-o seară, spre finalul programului, pregătisem vreo doi sau trei hamburgeri, pentru vreun potențial client rătăcit, se întîmpla frecvent și asta, să intre în restaurant un client pe la 23,50. Cînd produsele rămîneau nevîndute le puteam lua acasă, iar eu, de regulă, le donam prietenului meu și colegului polonez care era pianist, nu-l deranja că erau reci, le mînca a doua zi. A face pomană. Dar un elvețian nu prea înțelege semnificația. Cedric nu a fost prea încîntat, ar fi preferat să arunc mîncarea decît să o dau unui amărît. Același Cedric mi-a mărturisit în ultima vară petrecută la Geneva, cînd mai aveam puțin și dormeam în cantină, ajungînd să muncesc și zece ore: „Eh, Darie, tu sais que tu gagnes plus qu’un manager?”. L-am liniștit: „Cedric, eu nu mai stau mult aici, mă întorc acasă, îmi susțin teza de masterat, mai trag puțin de timp și în noiembrie m-am cărat”. Ceea ce am și făcut. Cu tot cu combina Sony pe care plătisem 300 de franci. Pe atunci era destul de greu să rămîi în Elveția, România nu părea că va fi admisă prea repede în Uniunea Europeană, cu care Elveția oricum are niște relații ciudate, de dragoste-ură. Genevezii nu erau deosebit de încîntați nici de francezii de lîngă graniță, care veneau să muncească în canton pentru salarii duble față de cele din Franța. Navetiști, așa cum am devenit și eu, care profitau de salariile mari helevete și de chiriile apartamentelor reduse din Franța, ca și de alimentele de o mie de ori mai gustoaste și de două ori mai ieftine decît cele din Geneva. Dar nimeni nu devine navetist din plăcere, ci de nevoie. Și madame Blanc, asistenta de la Administrațía Căminelor Universitare din Geneva, era nerăbdătoare să se mai elibereze o cameră și mă întreba diplomatic, prin septembrie, care erau intențiile mele. Dar, sincer, îi înțeleg și pe genevezi, dacă ar fi după toți cei care locuiesc în lumea a treia, un sfert din ei s-ar stabili la Geneva. Trebuie să ridici și niște bariere.

Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi. Din păcate, anunțurile de angajare prevedeau destul de clar: se căutau numai persoane care erau francofone nativ. Cîinii nu trebuiau pervertiți de vreun accent senegalez sau românesc. Am fost atît de ocupat în cei doi ani trăiți la Geneva încît nu prea am avut timp de distracții. De aceea, în august 2021, cînd am revenit pentru trei zile la Geneva după două decenii, am bifat tot ceea ce nu făcusem înainte – am mers cu vaporul pe lac și am urcat pe micul munte La Salève. Am fost un simplu turist, chiar dacă cu bani puțini.

Codruț Constantinescu este istoric și consilier pentru afaceri europene la Prefectura Prahova. Cea mai recentă carte publicată este Pasager prin amintiri (Editura Polirom, 2023).

1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.

Parteneri

lidl jpg
Ce secret ascund cărucioarele de la Lidl. Ce îi face pe clienți să cheltuie mai mult decât aveau în plan
De la strategia de prețuri mici la designul cărucioarelor, Lidl folosește tehnici subtile de retail psihologic care determină clienții să cumpere mai mult decât intenționează inițial.
România în Primul Război Mondial Sursa foto MApN
Cine a fost de vină pentru moartea a cel puțin jumătate de milion de români. Deciziile inconștiente și criminale în Marele Război
Primul Război Mondial a fost o povară prea grea pentru România. Cel puțin asta au demonstrat evenimentele istorice mai ales din anul 1916. Autoritățile române au aruncat țara în război, aproape cu inconștiență, fără să fie pregătite și fără să știe măcar ce le așteaptă.
Armata romana 1916  trece Carpații
14 august: Ziua în care armata română trecea Carpații, după ce a decis intrarea în Primul Război Mondial
Pe 14 august 1948, se naște poetul Lucian Avramescu. La aceeași dată, dar în 2021, se stinge marele regizor Dan Puican, primul soț al regretatei actrițe Stela Popescu.
index webp
Alertă pe litoral: Shaorma contaminată cu bacterii fecale vândută turiștilor. Ce au găsit inspectorii sanitari
Pe litoralul românesc, turiștii au fost expuși unui risc alimentar grav: porțiile de shaorma de la un restaurant au fost găsite cu bacterii fecale (enterobacterii). Autoritățile sanitare avertizează că igiena precară și manipularea greșită a alimentelor pot provoca boli severe.
mountain rescue Alps in italy jpg
Amendă de 14.225 de euro pentru un turist care s-a aventurat în munții Dolomiți. A ridicat elicoptere de la sol
Un turist britanic în vârstă de 60 de ani a primit o factură de 14.225 de euro din partea serviciului italian de salvare montană după ce a ignorat semnele de pericol.
Potrivit poliţiştilor, în cancelarie s-a intrat cu chei potrivite
Reacții din județul în care o învățătoare a murit din cauza unui AVC. „Suntem într-un stres continuu”
O învățătoare din județul Timiș a suferit un accident vascular cerebral, decedând la finele lunii iulie. Colegii profesori spun că stresul cu privire la ce urma să se întâmple din toamnă și-ar fi pus amprenta. „Nu cred că trebuia să se facă pe repede înainte totul”.
image png
Dragostea plutește în aer pentru această zodie. Urmează să fie cerută în căsătorie de bărbatul iubit
Astrologii anunță schimbări mari pentru nativii unei zodii norocoase. Următoarele săptămâni aduc o schimbare pozitivă în viața lor sentimentală. După o perioadă în care au muncit la consolidarea relației, în sfârșit, roadele se văd. Comunicarea devine mai deschisă, momentele petrecute împreună capăt
520353987 1163026005858458 2876275780207165165 n jpg
Ilie Bolojan, mesaj dur pentru profesori după ce l-au amenințat cu greva: „Statul nu mai poate continua abordările vechi”
Premierul Ilie Bolojan a transmis un mesaj dur profesorilor, după ce angajații din Educație au amenințat cu greva la începutul anului școlar. A subliniat că statul nu mai poate continua abordările vechi și că, deși salariile au crescut, sistemul de învățământ nu a înregistrat o îmbunătățire globală.
Screenshot 2025 02 28 165851 webp
Trump vrea să folosească mineralele ucrainene ca monedă de schimb cu Putin. Planul pus la cale de președintele SUA
Donald Trump ar intenționa să-i ofere președintelui Putin acces la mineralele rare obținute prin acordul cu Ucraina, ca parte a unei tentative de a-l convinge să oprească războiul din Ucraina, potrivit The Telegraph.