Un pelerinaj ratat

Manzoor AHTESHAM
Publicat în Dilema Veche nr. 327 din 20 - 26 mai 2010
Un pelerinaj ratat gif

În Povestea bărbatului dispărut, personajul Zamir Ahmed Khan reflectează la copilăria, la scrierile şi la iubirile sale nefericite. În acest fragment îşi evocă o strămătuşă nu prea credincioasă.


„Lăsaţi-mă în pace! Uite că am făcut şi pelerinajul la Mecca“ – zise Dulhan Chachi, în timp ce familia ei o îmbrăţisa la întoarcere. „M-am întors vie şi nevătămată. Nu e nevoie să faceţi atîta caz.“

„Oamenii se roagă pentru ca soarta să le decidă momentul morţii atunci cînd se află în locurile sfinte“ – a îngînat cineva, poate în speranţa că Dulhan Chachi ar fi putut să treacă printr-o transformare după pelerinaj. „E o mare binecuvîntare să mori acolo.“

„O să mă rog în continuare“ – a mormăit ea. „N-ai decît să te duci tu în pelerinaj la Mecca şi să te alegi tu cu binecuvîntarea aia. Eu, una, mulţumesc de o mie de ori că m-am putut întoarce întreagă, ca să pot să mor la mine acasă. Ce fel de moarte poate fi aia? Printre străini şi fără nimeni care să-ţi sape groapa?“ Se înfierbîntase vorbind. „Nu am nevoie de un rai simandicos. N-aveţi decît să vă ţineţi voi grădina raiului. Mie una îmi ajunge grădina mea de aici.“ Pe măsură ce se strîngeau să o audă pe Dulhan Chachi povestind peripeţiile pelerinajului ei la Mecca, oamenii nu se puteau abţine să nu clatine din cap a mirare, să nu-şi acopere gura ca să nu izbucnească în rîs, şi să nu se gîndească în sinea lor, Doamne fereşte! De la un cap la altul, pelerinajul lui Dulhan se dovedise a fi un chin mai groaznic decît în cele mai cumplite vise ale ei. A început chiar din momentul în care vaporul a ridicat ancora de la Bombay, cînd i s-a făcut rău şi a început să vomite; abia putea să se ţină pe picioare sau să stea aşezată, să mănînce sau să bea. Nici clima din Arabia nu i-a priit, iar înghesuiala pelerinilor, cu atît mai puţin. Se hotărîse însă să facă pelerinajul, aşa că, ghinion, trebuia să îndure tot. Dacă ar fi fost după ea, ar fi renunţat la mijlocul drumului şi ar fi făcut imediat cale întoarsă.

„Oamenii tot veneau, un val după altul!“ – i-a povestit Ammei cîteva zile mai tîrziu, ştergîndu-şi lacrimile între ropote de plîns isteric. „Era o explozie de oameni, oriunde te-ai fi dus. Parcă erau toţi nebuni, încercînd să îndeplinească toate ritualurile, cît mai repede posibil, atît de nebuni că, dacă te împiedicai şi cădeai, te călcau în picioare. Asta se cheamă pelerinaj? Toată lumea bălmăjea cîte o rugăciune sau două, fără să ştie ce spune, încercînd mai ales să rămînă în viaţă. Gata cu toate astea! Ce pot să-ţi spun eu, cînd totul se rezumă la răsplată şi pedeapsă în lumea de apoi? Aruncă cu pietrele în Satana, crezînd că este cel adevărat. Pesemne că Necuratul l-a îmbrobodit pe unul dintre profeţi. Dar ce fel de profet te pretinzi, dacă Satana îşi pierde timpul lui preţios cu tine? Aşa că toată lumea se face că face ce trebuie, dar nimeni nu are suficientă minte în cap să priceapă înţelesul ascuns. Ce să-ţi spun eu? Pedeapsă şi răsplată. Da, se învîrt ca nebunii în jurul pietrei Kaaba. Se înghesuie şi se împing, dau din coate şi se luptă unii cu alţii, ferit-a Cel de Sus! Apoi încearcă toţi să pupe cît pot de tare stînca aia, ştii care, piatra aia, Sang-e Aswad. Cineva a zis că nu ne băgăm la partea asta, dar vezi ce ţi-e şi cu soarta asta? S-a năpustit un val de oameni din toată mulţimea aia, şi nici nu m-am dezmeticit bine că m-am trezit drept în faţă cu Sang-e Aswad. Cînd mi-am ridicat capul să o sărut“ – povesti ea, zgîlţîindu-se de rîs –, „ce să văd? O piatră neagră mînjită de scuipatul tututor nebunilor care o sărutaseră. Oamenii o lingeau, o pupau şi, dacă ar fi putut, ar fi şi ronţăit-o. Eram cu faţa la doar cîţiva centimetri de piatră şi tocmai mă pregăteam să îmi pun buzele pe ea, cînd toate balele alea aproape că mi-au întors stomacul pe dos, aşa că m-am ferit. Oamenii erau atît de obsedaţi de pupăturile şi săruturile lor lipicioase! M-am tras deoparte şi am zis du-te, frate, n-ai decît să o pupi tu cît vrei! Imaginează-ţi puţin scena asta.“ Auzindu-i istorisirea, inima Ammei trebuie să fi tremurat de frică şi ea trebuie să se fi rugat în sinea ei, iart-o Doamne, iart-o Doamne, dîndu-şi seama, în acelaşi timp, că în faţa lui Allah, singura cale de iertare era în speranţa că Allah va înţelege că Dulhan Chachi nu era chiar în toate minţile.

Manzoor Ahtesham este un scriitor hindi care a cîştigat multe dintre cele mai prestigioase premii literare din India, pentru romanele sale. Locuieşte în Bhopal, provincia sa natală.  

(fragment din grupajul „De ce e importantă criza traducerilor“ de Edith Grossman, pe care îl puteţi citi integral în Foreign Policy Romania, nr. 16, apărut pe 10 mai) .

spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...

Parteneri

Salonul Auto Bucuresti in 2025  Foto Sab ro jpg
SAB 2026 se deschide pe 6 octombrie. Programul complet și noutățile de la Salonul Auto București
Salonul Auto București & Accesorii revine la Romexpo între 6 și 11 octombrie 2026, cu premiere auto, modele electrice și hibride, demonstrații, drifturi, expoziții, și evenimente dedicate mobilității inteligente.
Chronicon Pictum P040 Szent István elfogatja Gyulát jpg
Cucerirea Transilvaniei a durat două secole. Ungurii au avut nevoie de 18 regi pentru a controla regiunea
Cucerirea Transilvaniei de către unguri nu s-a făcut dintr-o singură ofensivă, ci printr-un proces lung și complex, desfășurat în mai multe etape. Timp de generații, 18 regi au contribuit la extinderea controlului asupra teritoriului.
placinta cu dovleac 1 jpeg
Ai dovleac în casă? Încearcă această plăcintă fără zahăr, cu aromă de toamnă
Cauți o rețetă de plăcintă cu dovleac fără zahăr adăugat, potrivită pentru zilele de toamnă? Dovleacul bine copt este suficient de aromat și dulce pentru a deveni baza unui desert delicios, mai ales atunci când este combinat cu scorțișoară, vanilie și puțină nucșoară.
image png
Radu Miruță, despre răspunsurile Ucrainei cu privire la drona care a explodat în Portul Constanța: „Unele nu clarifică scopul pentru care ele au fost puse”
Radu Miruță, ministrul interimar al Apărării, a declarat că autoritățile ucrainene au transmis majoritatea răspunsurilor solicitate de partea română în urma incidentului din iunie, când o dronă maritimă ucraineană a explodat în Portul Constanța, precizând însă că unele dintre el nu sunt edificatoare
Nationala Romania Suedia in Liga Natiunilor (Sportpictures) 2 jpg
Tricolorii, resemnați în Liga Națiunilor: „Nu iese nimic, lucrurile merg prost”
Țara noastră se regăsește într-o situație delicată în Liga Națiunilor
viitoarea baza americana permanenta pe Luna foto NASA webp
Parteneriatul secret Moscova–Beijing grăbește NASA să ajungă prima pe Lună cu un reactor nuclear
La sfârșitul lunii august, NASA a solicitat contractorilor să se pregătească pentru construirea unui reactor care să reziste la zborul spațial și să funcționeze fără întreținere în apropierea polului sudic al Lunii. Washingtonul se teme că reactorul ruso-chinez ar putea transforma Luna într-o adevăr
image png
Ferma Black Angus a lui Gigi Nețoiu, amendată cu 40.000 de lei de Apele Române. Ce au constatat inspectorii
Societatea care administrează ferma de bovine Black Angus din comuna Cetate, județul Dolj, asociată omului de afaceri Gigi Nețoiu, a fost sancționată de inspectorii Administrației Bazinale de Apă Jiu cu o amendă de 40.000 de lei pentru neîndeplinirea unor măsuri dispuse în urma unui control anterior
1 elisabeta rizea jpg jpeg
6 octombrie: Femeia care nu s-a temut de comuniști. Povestea Elisabetei Rizea, simbol al rezistenței anticomuniste
În data de 6 octombrie 1902 se naște filosoful Petre Țuțea, iar în 1933, actrița Vasilica Tastaman. În aceeași zi, dar în 1933 a fost înființat Spitalul de Urgență București, actualul Spital Floreasca. De asemenea, în urmă cu 23 de ani, moare Elisabeta Rizea.
caine istock jpg
8 greșeli pe care majoritatea stăpânilor le fac artunci când își plimbă câinii fără să-și dea seama
Iată cele mai frecvente greșeli la plimbarea câinelui și ce poți face pentru a transforma ieșirile într-o experiență mai plăcută pentru amândoi.