„Tristeţea va dura mereu“

Publicat în Dilema Veche nr. 577 din 5-11 martie 2015
„Tristeţea va dura mereu“ jpeg

– „tristeţea“, în ceea ce e considerată ca fiind ultima frază a lui Van Gogh, desemnează pudic „durerea“, care i-a însoţit viaţa şi determinat opera. Această „tristeţe“, eufemism al „suferinţei“, mi-am amintit-o văzînd o expoziţie de „art brut“, „artă brută“, artă a internaţilor în aziluri, a prizonierilor din spitale psihiatrice, a însinguraţilor, a izolaţilor. Artă ivită nu din chiliile luminii unde călugări paradiziaci ca Fra Angelico şi-au găsit adăpost privind cerul, ci din celulele bolii care-i fereca în noaptea spiritului pe aceşti exilaţi cărora le era interzis accesul la viaţă, la realitate şi oameni. Pentru călugări, arta e un mijloc de înălţare, pentru bolnavi – unul de consolare. Dar, în mod diferit, pentru unii ca şi pentru ceilalţi, ea e necesară, căci e străină dezinvolturii decorative sau practicii formaliste. Artă elaborată ca răspuns la speranţele sau la rănile sufletului, artă ivită din liniştea credinţei sau din agitaţia maladiei.

sau

, sacră sau brută, arte contrarii şi complementare. 

Din întîmplare, întîmplare convertită într-un imprevizibil cadou, am descoperit, doar cu o zi înaintea închiderii, expoziţia de artă brută pe care la sfîrşit de an îmi propusesem să o văd. O uitasem sub tensiunea teroriştilor sau a deceselor ce mi-au agitat primele zile ale lui 2015. Şi astfel am regăsit, ca demult în celebrul muzeu de la Lausanne, mărturiile acestor martiri ai raţiunii tulburate, pierduţi într-o lume cu reperele dezorganizate, cei ce îşi diminuează „tristeţea“ prin terapia artei. O artă particulară, iconografie a maladiilor de care sînt atinşi. Arta le e un iluzoriu remediu. Arta brută, ca marea artă de altfel, e o mărturie. Ea indică însă simptome şi permite formularea unor diagnostice care permit constituirea unor adevărate „familii“ tematice pe care, cu inteligenţă, expoziţia le sesizează şi expune: himerele sau arhitecturile anarhice, sexul sau miturile… 

O constantă se impune. Tulburat, o descopăr. Dacă, în marea lor majoritate, exponatele îşi au un autor desemnat, ele sînt, toate, lipsite de titlu. „Fără titlu“ citim pe eticheta ce le însoţeşte. Bolnavul artist s-a dedicat gestului creator fără a căuta să-i desemneze un sens, să-i atribuie o identitate, să îl înscrie într-un program. Opera poartă însemnele identitare ale semnatarului, dar nu se detaşează de univers, rămîne înscrisă în constelaţia haotică al cărei prizonier este artistul. El semnează rar, dar mai cu seamă nu selecţionează, nici nu reţine un „titlu“. Opere dispersate, refractare oricărei asimilări tematice, ideologice, opere ce afirmă însă o permanenţă, căci bolnavii se consacră cînd unor construcţii imaginare, cînd unor obiecte arhaice, cînd unor experienţe erotice. Hans-Jörg Georgi, de ani de zile, realizează avioane din carton ce, reunite, constituie o flotilă care din exterior, nouă, ni se pare ludică, Lobanov e un artist militarizat ce-şi prezintă toate personajele înarmate – Stalin, Lenin –, Denber schiţează mereu aceleaşi fetiţe, dubluri ale surorii defuncte… Ei îşi au obsesiile lor, dar nu vor, nu pot să le numească. Le reiau la infinit, dar se arată indiferenţi la orice efort de denumire: „fără titlu“. 

Delirul conduce la un vertij al repetiţiei. Artistul reface acelaşi obiect, dar cele mai neliniştitoare mi se par pînzele pe care el reuneşte o adevărată arborescenţă de figuri, disimulate sau explicit reprezentate. Ele nu desemnează varietatea lumii, ci monotonia ei: artistul nu reţine decît un chip pe care îl reia la infinit, îl multiplică obsesional fără a ne permite să-i interpretăm relaţia cu el: iubire sau teamă. E ca şi cum ar mobiliza constant imaginea aceluiaşi personaj care-i ocupă spiritul, ca fantoma lui Banquo pe care Macbeth îl vede la banchetul nocturn, o fantomă ce aici se multiplică. Repetiţia defineşte arta brută, manifestare teribilă a halucinaţiei obsesive. Dar artiştii moderni nu şi-au afirmat oare acelaşi gust cînd şi-au asociat identitatea unui motiv constant reluat – Giacometti şi personajele sale anorexice, Bottero şi fetele sale obeze? 

Privesc aceste produse ale unor creatori psihic bolnavi şi progresiv le citesc, în parte, raportul cu lumea pornind de la relaţia cu suprafaţa pictată. Dacă mai demult m-a şocat foaia de hîrtie pe care un copil talentat se picta pe el însuşi într-un colţ, lăsînd imaculată suprafaţa, ca şi cum s-ar fi temut de necunoscutul vieţii ce i se deschidea, aici, dimpotrivă, paginile sînt pline, complet înnegrite, dominate de o adevărată „teamă de vid“, horror vacui, şi mă întreb dacă ele nu exprimă panica acestor oameni răniţi ce-şi expun astfel temerea de a nu-şi găsi un loc propriu, convinşi că lumea e plină şi nu le rezervă nici un spaţiu individual. Ei vorbesc despre imposibilitatea de a se integra. Ca în caietul unei bolnave din Mali care a umplut 120 de pagini fără a lăsa nici un centimetru disponibil. Unde poate pătrunde ea? Opera îi dezvăluie angoasa. 

În această expediţie, dincolo de motivele tematice, se disting cele două familii cunoscute ale artelor plastice. De o parte, coloriştii care şochează printr-o energie a materiei ce le atestă excitaţia bolnavă şi totodată îi înscrie în familia lui Jackson Pollock şi a ceea ce s-a numit „action painting“. Aici gestul contează, explozia şi furia! Pe de altă parte, desenatorii care se dedică nevrotic liniei trasate cu o precizie fără compromis, literelor mărunt caligrafiate îmi amintesc de textele lui Walter Benjamin, şi el obsedat de această scriitură microscopică. Coloriştii se eliberează, desenatorii se concentrează, toţi ducîndu-şi vocaţia proprie pînă la exacerbare. Aici legea ce se impune e aceea a excesului. 

Anumite opere însă încetează de a ne apărea ca manifestări ale bolii şi se constituie în creaţii ce s-ar putea integra în contextul oricărei expoziţii. Un montaj de obiecte compresate demne de Arman sau César, două discuri pure avînd în mijloc o piatră centrală care le organizează nu sînt străine economiei proprii minimalismului, sau un portret agitat ce ar fi putut fi semnat de Bacon. Dar astfel nu recunoaştem doar „geniul“ bolnavilor, ci identificăm şi „boala“ ascunsă din care s-a ivit opera atîtor genii moderne. Arta brută ne permite să le recunoaştem înrudirea cînd dureroasă, cînd binevenită. Ei aparţin unei familii comune. Boala, spunea Pascal (şi Cioran se ralia aforismului său), are „efecte benefice“. 

Poate capodopera acestui parcurs în arta brută îi aparţine lui Isabelle Roy, şi azi încă internată în azilul de la Salpêtrière. Ea a conceput un cub perfect, total închis, construit numai din oglinzi, încît fiecare privitor, cînd se apropie de el, îşi întîlneşte reflexul: imagine neutră, glacială, total destabilizată însă de către zgomotul constant, mişcare de valuri sau de turbine, care provine din interior. La suprafaţă, întinderea translucidă a oglinzilor, dincolo de ele, invizibilă, agitaţia turmentărilor psihice. Iată o metaforă a omului şi a bolii ce nu se expune, ci, cu discreţie, se disimulează. Ea însă torturează fără pauză, nici repaos. 

Nenumăraţi sînt cei care se consacră unor deliruri de maşini care pot funcţiona mobilizînd „energia fantomelor“ sau „electricitatea norilor“ – cît de poetice viziuni! –, care construiesc imagini de megalopolisuri structurate absurd-metodic şi concep stranii cartografii mintale. Ei încetează de a se asimila unor artişti şi se concep ca vizionari utopici animaţi de dorinţa comună ce îi defineşte, aceea de se consacra salvării, a omului şi a planetei. Milenarişti ai azilurilor, profeţi oraculari din umbra spitalelor. Cînd le privesc arhitecturile anarhice şi mecanismele onirice îmi spun cu emoţie: cîtă devoţiune, cît optimism din inima nopţii! Şi cum să nu resimt impactul acestui apel pe care-l citesc cu un zîmbet ce mi-l inspiră „tristeţea“ autorului: „Doamne, dacă n-aş fi fost eu pentru a te întreba, ce s-ar fi făcut ăştia din jur“? Şi atunci îmi amintesc că tot dintr-un azil, privind cerul, Van Gogh a pictat

. „Tristeţea“ le e comună. 

Livada de vişini, teatrul nostru

implant dentar 11 jpg
De ce să apelezi la implant dentar Megagen?
Dinții reprezintă o parte foarte importantă a corpului uman. Cu ajutorul acestora se produce masticația.
damian jpg
„În artă, nu ești niciodată singur” – Adrian Damian, omul din spatele SynergyX, instalația interactivă care va surprinde zecile de mii de vizitatori de la RDW 2024
Mărturisește că fuge de definiții și se ferește de etichetări. Totuşi, putem spune despre scenograful Adrian Damian că este unul dintre cei mai talentați artiști din generația lui și că superputerea lui este să transforme spațiile în personaje.
eveniment2 jpg
Sadeck Waff a semnat momentul surpriză din cadrul evenimentului IQOS Together X
Evenimentul aniversar a celebrat spiritul IQOS printr-un festival al simțurilor dedicat comunității. Toate simțurile au fost activate într-o simfonie de mișcări și culori al cărei punct culminant a fost invitatul special al evenimentului.
igiena jpg
Lucruri pe care nu le știai despre istoria igienei și a îngrijirii personale
În multe culturi tradiționale ale lumii, femeile necăsătorite trebuiau să acorde mai multă atenție aspectului și igienei corporale, decât altele.
featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.

Adevarul.ro

image
Cum vă ajută mersul pe jos de trei ori pe săptămână. Specialiștii spun că reduce la jumătate riscul de reapariţie a durerilor lombare
Mersul pe jos de trei ori pe săptămână pentru a atenua durerile de spate reduce aproape la jumătate riscul de reapariție a acestora, potrivit primului studiu de acest gen, publicat de The Guardian.
image
România – Ucraina, ce nu ni s-a spus: decizia luată și ținută secret după meciul istoric de la Munchen
Partida de luni va avea efecte pe termen scurt și lung. În primul rând, ne putem gândi, în mod realist, la calificarea în optimi. La fel de important însă e un alt subiect care, deocamdată, n-a „transpirat“ în mass-media.
image
Curiozități despre solstițiul de vară din 2024. Locul din România unde se descifrau tainele cerului VIDEO
Cel mai timpuriu solstițiu de vară din ultimele două secole va avea loc joi, 20 iunie. În România, ora 23:50 marchează momentul solstițiului și începutul verii astronomice.

HIstoria.ro

image
Iuliu Maniu interceptat de Siguranță la ordinul lui Armand Călinescu
În 1932 Armand Călinescu e subsecretar de stat la Interne. La 5 decembrie el se mărturisește Jurnalului, ținut zilnic și pe ascuns:
image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.