Cuvinte asasinate (II): ţăran

Publicat în Dilema Veche nr. 717 din 16-22 noiembrie 2017
Apatia strică omenia jpeg

Limba oferă filologilor uneori ocazia de a descoperi prin straturile transformărilor sale semantice mai mult decît ar putea găsi arheologii în măruntaiele pămîntului. Un astfel de vestigiu este ceea ce am numit cu altă ocazie, în Dilema veche, cuvintele asasinate. Acestea sînt cazuri în care sensul derivat, construit prin ironie, al cuvîntului concurează, iar uneori chiar înlocuiește sensul principal. Am exemplificat acest fenomen prin familia de cuvinte pocăință/pocăit și prin substantivul mironosiță.

Ruralitatea, servilitatea și grosolănia pe care o desemnează astăzi, conform tuturor dicționarelor românești, cuvîntul țăran nu este sensul lui primar1. Familia de cuvinte formată din substantivul latin terra, ae a produs pe de o parte numele pentru materia solului, țărînă (din terrenus sau terrinus), care în celelalte limbi romanice a dat lutul și produsul olarului, pe de altă parte țară, cu sensul politic al unității teritoriale organizate sub comanda unei căpetenii cu funcții juridice și militare, jude, duce (sau cu termeni avari și slavoni: ban, jupan, cneaz sau voievod). Țara e numele dat de înșiși locuitorii unei Romanii (sau vlahii) populare, după cum le-a numit Nicolae Iorga, în Peninsula Balcanică și în Dacia2, și corespunde ca termen politic germanicului land. Este vorba de acele teritorii locuite de latinofoni (sau o limbă romanică în proces de formare), care după dispariția autorității centrale a Imperiului Roman au reușit să-și păstreze autonomia în interiorul regatelor barbare, întîi ale celor germanice (referința în Cîntecul Nibelungilor la „herțog Ramunc aus den Walachenlanden“), apoi avaro-slave și bulgaro-slave, în cele din urmă, ungare, pecenego-cumane și tătare. Autonomia aceasta era negociată în schimbul unui tribut și al înrolării militare în subordinea conducătorului barbar. Acest tip de relație a permis formarea unor căpetenii dintre aceștia, care negociau relația cu șeful barbar. Același om era jude (iudex) pentru ai săi și herțeg, chinez (cneaz) sau voievod în ochii șefului barbar (în funcție de limba în care comunicau, cnez fiind un termen politic de origine germanică, derivat din konung, preluat în limba slavonă). Teritoriul Daciei împreună cu întreaga Peninsulă Balcanică este acoperit de astfel de Romanii populare sau Țări românești. Ele se pot reuni eventual sub o căpetenie mai puternică sau pot fi reunite de un cuceritor care desemnează una dintre căpeteniile localnice drept colector de impozite pentru mai multe țări românești.

Statele medievale românești (Țara Românescă și Moldova) sînt ele însele o reuniune de țări românești, iar căpeteniile acestor țări se reunesc periodic într-un sfat în reședința „marelui voievod“ (titlul oficial al lui Ioan Basarab). De aceea ei vin de la țara lor în capitala marelui voievod sau chiar în capitala regională a biruitorului, iar apoi pleacă din nou la țară, unde au funcții militare și juridice. Aceste căpetenii ale țărilor apar sub numele de maiores terrae în Diploma Ioaniților de la 1247. Din același document deducem că țările pot purta numele unui loc, precum Hațeg (terra Harszoc) și Severin (terra Zeurini), sau numele unei căpetenii, precum țara lui Seneslau (terra Szeneslai woiavode), țara lui Litovoi (terra kenazatus Lytuoy) sau țările lui Ioan și Farcaș (cum kenazatibus Joannis et Farcasii). O vale, o depresiune montană, un gol alpin legat de o așezare de iarnă într-o depresiune sînt, conform memoriei topografice a arcului carpatic, dimensiunile acestor unități politice: Țara Motrului, Țara Lotrului, Țara Loviștei, Țara Amlașului sau Țara Făgărașului. Țări (terrae) sînt numai structurile politice românești în denumirea locuitorilor lor, cînd e vorba de forme politice fixate de cuceritor eventual cu alt dominant lingvistic al elitei vorbim de: jupanstvo, țarstvo, kneajestvo, orszag, banat, sau poate basarabie (teritoriu de pe care adună birul un colector al tătarilor). Iar uneori, ca în Diploma Ioaniților, poartă dublu nume, semn al unui amestec de populații, dar mai ales ca să precizeze sensul politic al termenului terra. Aceste țări erau clanuri de oameni liberi, proprietari ai pămîntului lor, dar în devălmășie, posesori de arme și cai, cu care participă la oaste. Tot Diploma Ioaniților indică acest aspect, că țările românești au oameni sub arme, iar pentru expediții regale mai îndepărtate trebuie să trimită o cincime din totalul bărbaților sub arme, iar pentru expediții în vecinătate o treime.

Cînd Basarab cel Mare a reunit țările românești într-o singură Țară Românească a trebuit să țină seama de marile familii care stăpîneau țările și să le acorde locuri în sfatul Țării, chiar dacă nu au funcții și mai ales înaintea celor care au funcții la curtea sa. Marele voievod, ca și alți voievozi ai țărilor românești înaintea lui, era susținut în luptă, apoi la guvernare de un grup de prieteni nobili (ceea ce în bulgaro-slavă s-ar spune boliari, dar în sîrbă bojari, adică bellatores). Aceștia primesc în semn de recunoștință funcții administrative și veniturile unor pămînturi domnești. Juzii și chinezii primesc funcții la curte și devin boieri, iar boierii lui vodă intră în devălmășii și în obști țărănești și devin și ei țărani.

Țăranul este deci un membru al corpului politic al unei țări, iar cuvîntul este format în protoromână din cuvîntul țară, căci în latină avem terricola pentru a desemna un pămîntean. Starea socială a țăranului a purtat numele de răzeș în Moldova și moșnean (posesor al unei moșii, descendent dintr-un strămoș comun al țării) în Țara Românească. Cînd capitala a început să fie, prin centralizarea domnească, locul în care îndrăzneții (cei care încă nu au dreptul să poarte barbă, și poartă cioc, adică ciocoii) își fac un destin și o avere, iar memoria țărilor românești s-a ascuns în negura timpurilor, deși au lăsat în toponomie și Vlașca, și Vlăsia, țara a devenit ruralitate, iar țăranul un simplu lucrător al pămîntului. La rîndul lui, boierul care stă la moșie și nu caută funcții la curte se țărănește, fiind numit, cu un turcism, mazil (destituit), iar ciocoiul din capitală se căftănește, uneori prin simpla calitate de a se afla la locul potrivit în momentul potrivit. Pauperizarea țăranilor, inclusiv descendenți din maiores terrae, pierderea libertății și legarea de glie au făcut din ocupația agricolă stratul social cel mai de jos al țării, iar etnonimul țăranului, rumân, a căpătat sens de aservit. În România modernă, țăranul e talpa țării, dar și un disprețuit și un batjocorit. De la țăranii lui Nicolae Filimon, cu rogojina aprinsă-n cap și jalba-n proțap, pînă la Proștii lui Rebreanu, țărănimea a fost pe rînd identificată drept expresia umilinței și a sărăciei, a incapacității de a se adapta progresului sau, din cauza conservatorismului său tenace, de-a dreptul dușman al progresului (de unde duritatea politică a colectivizarii operate de comuniști), astfel încît cuvîntul și statutul social pe care îl desemnează au ajuns să fie urîte de cei care se identificau cu el, dar își doreau ca copiii lor să scape de țărănie. Genealogii răzeșești păstrate cu sfințenie și conștiința originilor nobiliare în diferite comunități țărănești atestă dimensiunea politică la începuturi, dar supremația simbolică a orașului și dezvoltarea economică și politică a capitalei au transformat țările românești în provincii (teritoriu cucerit), iar pe țărani (adică locuitorii țărilor) în niște biruiți (supuși birului).

Dar sensul politic pe care l am descris, și prin urmare opoziția dintre autohtonie țărănească și conducere străină, se regăsesc încă în răspunsul pe care Alecsandri îl pune în gura răzeșului Limbă-Dulce către Despot-vodă:
„…nu vă atingeți de banii cu păcat / Ce poartă a lui Despot chip mîndru-ncoronat. […] E foc ce arde mîna!… Despot, sîntem țărani. / Nu vindem țara noastră, nici cugetul pe bani. / Ca să-ți culeagă darul ș-a ta pomană seacă / Ar fi ca să se plece, românul… nu se pleacă!“ (Vasile Alecsandri, Despot-vodă, act III, scena 10). Este o tristă ironie ca, în statul care și-a ales drept nume România, țăranul să fi pierit simbolic prin alterarea sensului primar.

Închin aceste rînduri memoriei lui Paul Gherasim, care spunea că e țăran.

1. August Scriban, Dicționarul limbii române, 1939: țărán, -că s. (d. țară). Locuitor de la țară (sau și de la marginea orașului) din clasa de jos. Fig. Om necioplit, mojic: nu fi țăran! Trans. Cîmpean. – Țăranu nostru e bun, dar și viclean. Gorki îl carac-terizează așa pe cel din Rusia: „Țăranu nu e blînd și nu iubește ade-văru și dreptatea. E un realist sever și șiret care, cînd e vorba de interesele lui, afectează admirabil simplicitatea. Pin [!] natura lui nu e prost și o știe prea bine» (VR. 1926, 2-3, 369). V. clăcaș, moșnean, răzăș, sătean, vecin; boier.

2. N. Iorga, „La «Romania» danubienne et les barbares au VIe siècle“, Revue Belge de philologie et d’histoire, III (1924), p. 35-51. 

Petre Guran este dr. în istorie bizantină al École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, cercetător la Institutul de Studii Sud-Est European al Academiei Române.

e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.

Parteneri

structura anului scolar 2026 2027 jpeg
Începe vacanța de toamnă a elevilor. Cât durează și când începe al doilea modul
Elevii din România intră în vacanța de toamnă 2026 sâmbătă, 24 octombrie, după încheierea primului modul de cursuri din anul școlar 2026–2027. Elevii se vor întoarce în bănci luni, 2 noiembrie, când începe al doilea modul de învățare.
image png
Raport World Justice Project 2026: România continuă să piardă teren la capitolul stat de drept și ajunge pe locul 45 la nivel global
România se numără printre statele în care statul de drept s-a deteriorat în ultimii ani, arată ediția din 2026 a raportului publicat de organizația internațională World Justice Project (WJP).
rocă jpg
Piatra rară care se vinde cu 5.000 de euro gramul. Cum o poți recunoaște și unde poate fi găsită
O plimbare pe un câmp deschis sau pe un teren viran se poate transforma oricând într-o lovitură financiară de proporții. O piatră cu aspect banal, negricioasă și topită la suprafață, poate ascunde o valoare uriașă dacă provine din spațiul cosmic.
gabriela cristea
Obiceiul la care a renunțat Gabriela Cristea de când a plecat din televiziune: „Deja mi se pare că exagerez”
Gabriela Cristea obișnuia să fie una dintre cele mai cunoscute și apreciate prezentatoare de televiziune din România, până când a decis să ia o pauză de la micile ecrane. De atunci, vedeta își ține fanii la curent cu ceea ce se întâmplă în viața sa, iar una dintre cele mai recente mărturisiri aduce
image png
România și Letonia trag un semnal privind securitatea în Marea Neagră. Primele discuții între noul ministru de Externe și omologul leton
Dan Neculăescu, noul ministru al Afacerilor Externe, a avut miercuri, 21 octombrie,o discuție cu omologul său din Letonia, Baiba Braže, pe tema securității euroatlantice și a importanței strategice a regiunii Mării Negre.
pasageri avion jpg
Parlamentul European schimbă regulile pentru zborurile anulat. Ce trebuie să știe pasagerii
Parlamentul European a adoptat oficial, în sesiunea plenară din 20 octombrie, acordul privind consolidarea drepturilor pasagerilor în Uniunea Europeană, document negociat alături de Consiliu și Comisia Europeană.
FB Secretariatul General al Guvernului jpg
Un fost liberal, magistrat la ÎCCJ, este favorit pentru funcția de secretar general al Guvernului după plecarea lui Dan Reșitnec (USR)
După demisia lui Dan Reșitnec și perioada de interimat care va urma, funcția de secretar general al Guvernului ar urma să fie preluată de un fost prim-vicepreședinte al unei filiale județene a PNL Buzău.
Sorin Costreie png
După atacul cu cuțitul de la o școală din Bistrița, ministrul Educației propune pedepse mai dure pentru violențele împotriva profesorilor
Ministrul Educației, Sorin Costreie, a declarat miercuri seară, 21 octombrie, că vrea să dubleze pedepsele pentru violențele comise împotriva profesorilor și personalului din școli, în contextul atacului cu cuțitul de la o unitate de învățământ din Bistrița.
banner larisa iordache jpg
Larisa Iordache, sinceră despre provocările vieții de mamă! Cum s-a schimbat relația cu soțul ei după venirea pe lume a fiicei lor
Viața Larisei Iordache și a soțului său, Cristian, s-a schimbat considerabil după venirea pe lume a fiicei lor, Amira, în vârstă de un an și opt luni. Fosta gimnastă a vorbit deschis despre provocările pe care le întâmpină în această perioadă, dar și despre dorința de a se bucura cât mai mult de fie