Cine este Hieronymus Bosch?

Publicat în Dilema Veche nr. 999 din 1 iunie – 7 iunie 2023
Theodor Pallady jpeg

Michael Connelly se numără printre vedetele literaturii polițiste din SUA. A fost deja tradus în românește, așa că mulți s-au familiarizat cu anchetele și scenele de trial movie animate prin eroul său, numit… Hieronymus Bosch (și alintat „Harry”). Ca demn urmaș al lui Raymond Chandler, Connelly își plasează acțiunea în marea zonă Los Angeles, pe acea Coastă de Vest a tuturor viselor, ratărilor, violențelor și exceselor, strîns legată de miticul său epicentru hollywoodian. Într-un recent interviu pentru Magazine littéraire, Connelly recunoaște că și-a botezat astfel protagonistul mizînd pe faptul că unii cititori vor face analogia dintre universul haotic al celebrului pictor flamand și lumea crimei, chiar dacă majoritatea (fiind americani) n-au auzit de acest nume oarecum straniu. În fond, prin al său notoriu Hercule Poirot, și Agatha Christie procedase cam la fel, sugerînd natura supraomenească a sarcinii de a curăța „grajdurile augiene” cuibărite în fiecare suflet asasin. 

Ingenuitatea cu care Michael Connelly și-a denumit dublul ficțional mă determină să cred că noi, românii, semănăm mai mult cu americanii decît cu părinții continentali ai civilizației europene. Oamenii marilor națiuni fondatoare de imperii – anticii greci și apoi bizantinii, vechii romani și apoi italienii, englezii, spaniolii, francezii, germanii, portughezii și olandezii – au monopolul originalelor. Ei au inventat artele și filozofia, științele și tehnologia definitorie pentru geniul european, universitățile și instituțiile globale (precum Papalitatea). Ei au creat societăți monarhice și ulterior democratice în care toți marii oameni ai creației și faptelor militare și-au manifestat în premieră geniul, acuitatea intelectuală, viziunea și energia constructivă. În raport cu Occidentul – devenit motorul istoriei umane după strălucit încheiatul mileniul bizantin –, toate celelalte popoare creștinate, din Estul Europei pînă în cele două Americi, au reprodus paradigmele, oferindu-le, prin sinteza cu elementele de substrat autohton, o nouă viață așezată sub semnul candorii și al libertății de a sparge canoanele. În Europa veche, Hieronymus Bosch este unic, exemplar și irepetabil. În America, el poate deveni, cum am văzut, un detectiv din Santa Barbara. 

Aculturația civilizației create în Occidentul latino-germanic e dinamică, iconoclastă și capabilă de cele mai îndrăznețe metamorfoze. Așa cum templele dorice din Sicilia erau mult mai ample decît cele din Atena clasică și așa cum blocurile turn din New York (urmate de cele din Golful Persic sau din metropolele asiatice) depășesc fastuos prototipul toscan de la San Giminiano, derivatele excentrice ale modelelor consacrate în Apusul Europei permit infinite jocuri plastice, de care cultura noastră periferică, mereu obsedată de sincronizarea ca „egalare” a arhetipului, nu a știut (încă) să profite cu adevărat. Dacă această libertate subutilizată ne condamnă la un aparent etern provincialism mimetic, de vină e doar pretenția noastră că nu sîntem o cultură recentă, ci una străveche, definită prin mitul continuității neîntrerupte și desfigurată prin periodice fantezii „protocroniste”.  

În realitate, mileniul nostru obscur (dintre retragerea aureliană și întemeierea Țărilor Române) seamănă mult mai mult cu America precolumbiană decît cu Europa romanică sau cea a goticului și a scolasticii, cînd la poalele Carpaților bătea vîntul peste umile așezări troglodite. Adîncimea eredității biologice a grupului nostru etnic e cultural irelevantă. Avem suveraniști fără imaginație, care se leagă cu parîme de obiectul lor cel mai detestat (Occidentul „colonizator”), așa cum „lovinescienii” ne predică exclusiv clonarea obedientă a formelor apusene. Primii nu acceptă că autarhia e o utopie, iar ceilalți refuză să creadă că am putea crea vreodată ceva proaspăt, fără scrupule comparative. Pînă cînd nu vom surmonta complexele infantile ale începutului continuu, Hieronymus Bosch va rămîne atîrnat în muzeele altora, în vreme ce detectivii romanelor noastre polițiste vor purta neverosimile patronime neaoșe...

DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.

Parteneri

banner inceput scoala png
A sunat clopoțelul și pentru copiii vedetelor! Alex Ciucu și Alina Sorescu s-au revăzut în prima zi de școală: „Emoții care rămân o viață!”
Vedetele și-au însoțit copiii în prima zi de școală. Micuții au avut emoții. Alex Ciucu a fost prezent, alături de Alina Sorescu și de fiicele lor, la deschiderea noului an școlar
Andreea Bălan și fiicele sale jpg
Fiicele Andreei Bălan au început un nou an școlar. Cum au apărut micuțele alături de mama lor
Clara și Ela, fiicele Andreei Bălan, au început un nou an școlar la Liceul de Muzică „George Enescu”. Cele două micuțe au pășit în curtea liceului cu emoții, dar și cu multă bucurie, și au povestit cum s-au simțit în prima zi de școală.
image png
Prezentatoarea TV Sarah Khalifa, condamnată la moarte în Egipt. Ce acuzații i se aduc
Prezentatoarea de televiziune Sarah Khalifa a fost condamnată la moarte de un tribunal din Cairo, alături de alte 11 persoane.
2025 12 02 Inquam Photos / George Calin  instant 2066 jpg
PNL și USR au semnat un acord de colaborare în Parlament. Cele două partide cer renunțarea la votul online
PNL și USR au semnat, luni, un acord de colaborare parlamentară și cer renunțarea la votul online în Camera Deputaților, pe care îl consideră o practică rămasă din perioada pandemiei și fără justificare în prezent.
avion Boeing Bacău licitatie 01 foto azitis png
Două avioane Boeing, scoase la licitație în România. De la cât porneşte o aeronavă veche de 35 de ani
Două avioane Boeing 737-500 fabricate în 1991, care au zburat pentru Lufthansa și, ulterior, pentru Blue Air, sunt scoase la vânzare pe o platformă românească de licitaţii. Una dintre aeronave poate fi văzută la Bacău, cealaltă e în Italia.
image png
Patru persoane, acuzate de uciderea unui bebeluș de 3 luni, în timpul unei excursii de camping. Cine sunt suspecții
Patru persoane - doi bărbați și două femei - au fost arestate sub suspiciunea de omor în cazul morții unui copil de trei luni, care se afla la camping împreună cu familia în Great Wyrley, Staffordshire.
image png
Avansul AfD în Germania și trendul AUR
Ce legătură are războiul din Ucraina cu votul în favoarea partidului parțial extremist de dreapta AfD în Germania și de ce propaganda rusă și războiul hibrid al Moscovei îi ajută pe populiștii de dreapta?
Prima zi de scoală fiice Gabriela Cristea
Gabriela Cristea și Tavi Clonda, alături de fetițele lor în prima zi de școală. Cât de mari au crescut Victoria și Iris
Emoții puternice în familia Gabrielei Cristea și a lui Tavi Clonda. Victoria și Iris, cele două fiice ale lor, au pășit încrezătoare într-o nouă experiență a vieții lor. Iată mesajul transmis de mama lor pe rețelele de socializare, luni, 7 septembrie 2026, cu ocazia începutului noului an școlar.
Mașini in trafic în București - poluare - aglomeratie FOTO Shutterstock
Mașinile pe motorină nu mai dispar din 2035. Bruxelles-ul face un pas înapoi. Care vor fi noile reguli
Uniunea Europeană își revizuiește planul privind eliminarea automobilelor cu motoare termice din 2035, după ani de presiuni din partea industriei auto și a unor state membre importante.