De-ale străzii

Publicat în Dilema Veche nr. 876 din 21 - 27 ianuarie 2021
Zizi și neantul jpeg

În pandemie, în izolare, strada și-a recăpătat farmecul. Nu că pentru mine, una, și l-ar fi pierdut vreodată. Dar acum a devenit cu atît mai interesantă, cu cît, uneori, e aproape singura sursă de altceva. Pentru mine, întotdeauna a fost fascinant spectacolul străzii. Am considerat-o mereu cea mai la îndemînă formă de evadare, de plonjare într-o altă realitate (în afara celei din propria imaginație). Dacă în viața de zi cu zi ceva nu mergea, puteai oricînd ieși pe stradă și da o tură.

De la anii de liceu în care ne pîndeau și agresau examenele la tot pasul, și trebuia să găim o cale de a ne așeza în minte comentariile la română sau lecțiile de la istorie, la copilăria fiului meu în care poveștile de atunci trebuiau să fie localizate undeva, concret, hălăduitul de la Universitate la Romană și apoi spre Piața Victoriei, pe Lascăr Catargiu de azi, Ana Ipătescu de atunci, a devenit o tradiție. Pentru că locuiam în Piața Lahovari, zona Romană, chiar Universitate mi se părea de-a casei. Pe acolo coceam povești pornind de la ce vedeam pe ferestrele oamenilor din casele pe lîngă care treceam (știu, nu era prea frumos, dar era un joc, puțin mai elevat decît cel, de pildă, în care sunam pe la  diverse uși și apoi fugeam). De cele mai multe ori, vedeam biblioteci, chiar uriașe. Și oameni stînd la birouri și lucrînd. Sigur, nu totul era chiar atît de intelectual, erau și alții întinși pe canapele la puținul program de la televizor sau unii care mîncau. Am rămas, însă, pînă azi cu impresia puternică a încăperilor înalte, cu mobilă veche, pline aproape pînă-n tavan cu cărți, de pe străzi ca Dionisie Lupu ori Pitar Moș.

Cînd ne uitam pe geam, ideea nu era de a spiona. Ci, mai curînd, de a surprinde o anumită atmosferă care, din afară, ni se părea mereu misterioasă și cu potențial. În întunericul de dincolo de geamuri, lumina din case poleia totul într-o posibilă poveste. Senzație augmentată cu atît mai mult pe Lascăr Catargiu, Ana Ipătescu de atunci. Cînd treceam de Piața Romană și o porneam pe misteriosul drum spre Piața Victoriei, depășeam un hotar. Pășeam într-un nou teritoriu, într-o lume aparent apropiată, dar, de fapt, alta, în care-ți trebuia îndrăzneală ca să intri. Așa simțeam eu pe atunci, deși trecusem hotarul de nenumărate ori. Mi se părea o lume mai simandicoasă, în care o parte, cel puțin, din regulile timpului respectiv erau încălcate: măcar în locul urîțeniei obișnuite a blocurilor cenușii vedeam acum case de sine stătătoare, care nu erau decrepite și nici diforme. De asta părea acolo un univers suprarealist. În care te puteai plimba cu băieții care îți plăceau, care îți povesteau scurtele lor vieți și se dădeau mari cu preferințele lor muzicale avangardiste, lecturile rebele și filmele existențialiste. Ori cu grupul de prieteni mai hippie (cît de hippie se putea la vremea aceea, prin anii ʼ80 ai României comuniste), cu care ne mai opream la Observatorul Astronomic așezat tot în zonă, poarta locală de acces către stele.

Iar apoi, în copilăria fiului meu, Ana Ipătescu devenise locul în care se desfășurau poveștile lui de culcare: în fiecare seară, în mai fiecare casă de pe stradă se întîmpla cîte ceva neobișnuit. În principiu, prin subsolurile respectivelor imobile se trecea în alte lumi. Din fiecare casă ajungeai într-un astfel de spațiu, fie că era unul al poveștilor, al răufăcătorilor sau chiar un altul obișnuit.

Și acum, cînd mă plimb pe acolo, mai simt încă rămășițe ale mitologiei de altădată. Dar nu doar în zona copilăriei și adolescenței e interesant să te plimbi. Ci, practic, oriunde. În zona Unirii – Traian e interesant într-un mod cu totul diferit. Nici urmă de lumea așezată și fancy de pe fosta Ana Ipătescu. Aici e un amestec de case frumoase cu potențial, case frumoase dărăpănate și în derivă și chiar unele reabilitate și reconstituite decent. Nu e aproape nici una, după mine, care să nu aibă măcar un amănunt neobișnuit, un basorelief, o cornișă, o mică fereastră care să-ți atragă atenția și să-ți bucure privirea. Unele au ferestrele ca niște ochi, altele – vegetație sălbatică care li se cațără pînă spre acoperiș. Unele, cîte un copac uriaș care le umbrește și cîte o pisică ce adastă în intimitatea curții. Ca să  nu mai vorbim de păsăret.

Dar întîlnirile cu oamenii de pe stradă sînt mai palpitante și mai poetice decît cele cu casele. Fie că e vorba de o cerșetoare care, după ce îi dai cîțiva lei, te roagă să îi cumperi un kilogram de zahăr de la cel mai apropiat magazin, fie de un căutător în gunoaie care se oprește, organizat, cu căruciorul lui în fața tomberonului, scoate totul și așază pe categorii, fie de domnul care vinde aceleași buchete minuscule, dar posibile, cu aproximativ 10 lei. De paznicii pe care-i ai ca permanențe în fața diverselor edificii. Și, deloc în ultimul rînd, de autobuzul 133 care, atunci cînd ne străbate cartierul legănîndu-se prietenos în maiestatea lui greoaie, îmi reconfirmă, de fiecare dată, că lucrurile sînt sub control. Că mai există viață.

DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

Captură de ecran 2025 07 22 130416 png
OZN la orizont? Partenera lui Joao Felix, convinsă că a filmat extratereștri din avion
Valentina Rueda Velez (24 de ani), cea mai nouă „captură” a atacantului celor de la Chelsea, Joao Felix, a devenit virală pe rețelele de socializare.
Banner Adina Buzatu
Ce a făcut Adina Buzatu la nunta doctorului care a operat-o la picior! „Tot ce s-a putut”
Adina Buzatu, distracție maximă la nunta medicului care o operat-o la picior.
Ilie Bolojan FOTO Profimedia
Ilie Bolojan, conferință despre reforma companiilor de stat, la ora 17.00. Va fi prezent și viceprim-ministrul Dragoș Anastasiu
Prim-ministrul Ilie Bolojan și viceprim-ministrul Dragoș Anastasiu vor susține marți, 22 iulie, o conferință de presă pe tema reformei companiilor de stat.
pamantul jpg
Pământul își accelerează rotația: 22 iulie, una dintre cele mai scurte zile din istoria sa
Ziua de 22 iulie 2025 marchează un nou record în istoria rotației Pământului: planeta noastră își finalizează mișcarea zilnică cu 1,34 milisecunde mai repede decât cele 24 de ore obișnuite.
banner viata la tara jpg
Ele sunt vedetele care au ales viața la țară! Mirela Retegan își face casă în Prahova! „O să fie locul meu de liniște și inspirație”
Adela Popescu și Radu Vâlcan petrec toată vara la Șusani, iar Dana Nălbaru și Dragoș Bucur s-au mutat definitiv la Moșteni-Greci, în Argeș.
trotinete electrice slatina   foto alina mitran (5) jpeg
Trotinetele electrice, interzise în weekend în parcuri și în centrul unui oraș din România
Trotinetele electrice vor fi interzise în weekend în toate parcurile din oraș.
Ilie Bolojan FOTO Profimedia
Primarii PSD şi PNL din Buzău reclamă blocarea finanțărilor prin Programul „Anghel Saligny”, într-o scrisoare adresată lui Bolojan
Primarii şi reprezentanţii administraţiilor locale din judeţul Buzău au transmis o scrisoare deschisă către premierul României, Ilie Bolojan, exprimându-şi „profunda îngrijorare” faţă de decizia de a bloca finanţările pentru proiectele derulate prin Programul Naţional de Investiţii „Anghel Saligny”.
Drona shahed jpg
Rusia pregătește atacuri masive: ar putea lansa simultan 2.000 de drone mai letale împotriva Ucrainei
Rusia ar putea ajunge să lanseze în curând până la 2.000 de drone kamikaze simultan împotriva Ucrainei, de patru ori mai multe decât în prezent, semnalează oficiali occidentali și surse ucrainene.
lamaie pexels jpg
Metoda naturală pe care puțini o cunosc. De ce să dai cu lămâie pe clanţele ferestrelor şi uşilor de acasă
O locuință cu podele impecabile și ferestre sclipitoare nu este, neapărat, și o casă cu adevărat curată. Curățenia înseamnă și atenție la detalii, mai ales la acele zone care, deși atinse zilnic, sunt adesea uitate: clanțele ușilor și ferestrelor. Acestea sunt printre cele mai expuse suprafețe din o