Colecționarii de momente

Publicat în Dilema Veche nr. 998 din 25 mai – 31 mai 2023
Cea mai bună parte din noi jpeg

Timbre, monede, ambalaje de ciocolată, pixuri, șervețele cu diverse sigle, „surprize” de la gume de mestecat, abțibilduri cu fotbaliști, pietre, scoici, cercei desperecheați, agrafe, ilustrate, reviste – nu cred că a scăpat ceva necolecționat de mine, de cînd aveam cîțiva ani și pînă cînd am ajuns la liceu. La un moment dat, chiar am citit o carte pentru copii numită Colecționarii de pioneze, așa că am început să le scot și pe acestea din diverse locuri unde erau, firește, înfipte cu un scop. Multe colecții au dispărut subit cînd ne-am mutat la casă, e o ocazie bună pentru părinți să spună că „n-a mai fost loc”. Unele mai există încă, în cutii pline de praf. Decenii mai tîrziu, îmi amintesc foarte viu plăcerea cu care mai adăugam ceva la o colecție, știind cu precizie cîte sînt, în orice moment.

Încercînd să profit de o zi ploioasă și dat fiind că Muzeul Jósa András, cel mai mare din Nyíregyháza, unde mă aflu, este închis pînă la toamnă, am ajuns întîmplător și nu prea la un muzeu ceva mai mic, cel al colecțiilor familiei Kállay. Am fost singurul vizitator și am beneficiat de un tur privat, cu multe explicații în limba engleză. Pe scurt, colecțiile de medalii și decorații, uniforme, accesorii, obiecte personale și cărți existente în muzeu au aparținut familiei fostului premier maghiar Miklós Kállay, numit în funcție în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Majoritatea exponatelor au fost donate muzeului de unul dintre cei trei fii ai săi, Kristóf Kállay. Dincolo de povestea familiei, una veche și importantă în istoria Ungariei, am remarcat modul interactiv în care erau prezentate informațiile. Despre fiecare element al colecțiilor puteai afla detalii, inclusiv audio, cu ajutorul unor panouri touchscreen, ochelarii VR puteau fi folosiți pentru a te plimba virtual pe străzile din oraș și a vedea cum arătau clădirile altădată, copiii care ar fi trecut pragul erau ovaționați dacă răspundeau corect la niște întrebări sărind pe varianta corespunzătoare, într-un joc de pe podea. Am aflat că nu demult mai vizitaseră muzeul doi români, care își aduseseră cîinele în Nyíregyháza pentru o operație și deciseseră să vadă colecțiile în acest timp. Mai trecuse pe acolo și un ziarist grec, din Atena, care voia să scrie despre istoria Ungariei și care a declarat răspicat că lui nu i-a plăcut niciodată marea.

© A. Docea
© A. Docea

Nu mai colecționez de multă vreme obiecte sau suveniruri, dar, de cîte ori plec dintr-un loc, adun într-un colț de memorie, unde încerc să șterg praful des, momente aparent obișnuite, care mie îmi spun o poveste. Din săptămînile petrecute în Nyíregyháza am deja cît pentru o cutie de mărime medie: primele vorbitoare de engleză pe care le-am întîlnit, două adolescente care, după ce mi-au făcut o poză pe un pod de la Bujtosi-tó, un lac unde aveau loc duelurile de altădată, mi-au urat „Have a nice day!“; o construcție reprezentînd un ceas cu aripile deschise, pe care am văzut-o aproape în fiecare zi, cît să-mi amintesc de zborul timpului; banca în formă de S, înconjurată de grilaje de metal, pe care era prinsă iubirea cu zeci, poate sute de lacăte în Hösök tere, cel mai frumos parc din oraș; momentul cînd am trecut pragul serei din grădina botanică și mi s-a părut că am vizitat-o pe Miss Havisham din Marile speranțe, blocată într-un timp ce s-a oprit; un grup de tineri care, în prima mea noapte, au cîntat cîteva zeci de minute pe scările bibliotecii unde sînt cazată cîntece în maghiară, pe voci; o cafenea unde merg des pentru un cappuccino însoțit de gogoșile lor pătrate, cu fistic, dar și pentru orarul original – e deschisă zilnic, între 8,42 și 19,22; singura pisică pe care am găsit-o aici, dormind în fața unui restaurant din pădure, pentru ca apoi să aflu, din fotografiile de la muzeul Kállay, că aceea e vechea gară Sóstógyógyfürdö, loc de distracție și de promenadă în vremea în care tramvaiul din oraș încă mai circula.

Revenind la poveștile din muzeu, dintre exponate mi-a atras privirea un cojoc elegant de damă, bej, cu o curea îngustă în talie, care îi aparținuse soției lui Miklós Kállay, Helén. Purta această haină în dimineața zilei de 7 februarie 1945, în curtea Ambasadei Turciei la Budapesta, cînd o schijă de la o grenadă care a explodat lîngă ea i-a lovit inima și a ucis-o. Haina are acum un petic de piele sub formă de inimă aplicat în partea stîngă, care să amintească de moartea ei tragică. Am cerut permisiunea să fac o fotografie acestei ținute de pe urmă a doamnei Kállay și, pentru că acest lucru nu era în mod normal acceptat, am promis că nu o voi afișa nicăieri. Este strict pentru colecția mea de momente, la care mă mai întorc cînd mi se pare că timpul zboară prea repede.

bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?

Parteneri

protest fermieri franta foto X/@claudarnaud
Fermierii francezi au intrat cu tractoarele în centrul Parisului, până la Turnul Eiffel
Fermierii francezi au intrat joi dimineață cu tractoarele în centrul Parisului și au ajuns până în zona Turnului Eiffel, pentru a-și exprima revendicările.
scoala ucraina jpg
„O amenințare uriașă”. Ucraina anchetează o școală pro-rusă clandestină din Kiev, unde se predă după manuale din epoca sovietică
Autoritățile ucrainene au declanșat o anchetă privind existența unei școli „clandestine” din Kiev, acuzată că folosea manuale sovietice, proiecta filme rusești și promova limba și cultura rusă în rândul copiilor, într-un context marcat de război și de eforturile statului de a-și proteja identitatea
Ursula Von Der Leyen în vizită la baza militară Mihail Kogălniceanu, în Constanța. FOTO Inquam Photos / George Călin
Presa maghiară: „Ursula von der Leyen face România măreață. Ce s-a întâmplat este fără precedent”
Presa maghiară observă o schimbare majoră în modul în care România este tratată la Bruxelles și scrie că Ursulei von der Leyen vrea „să facă România măreață”. În doar câteva luni, țara a trecut de la blocaje și întârzieri la un flux masiv de fonduri europene.
Renee Nicole Good / Facebook
Cine era femeia ucisă de ICE. Proteste în mai multe orașe din SUA după violențele din Minneapolis
Împușcarea mortală a unei femei de către un agent al Serviciului de Imigrare și Control al Vămilor (ICE) în timpul unei operațiuni în Minneapolis, miercuri dimineață, a declanșat proteste în întreaga țară.
senat sua
Trump aprobă sancțiunile împotriva Rusiei, punând presiune pe Putin. Senatul american se pregătește pentru un vot rapid
După luni de blocaj, cel mai amplu pachet de sancțiuni americane împotriva Rusiei din ultimul deceniu revine în prim-plan.
loto shutterstock jpg
Trageri loto joi, 8 ianuarie. Report de 2,76 milioane de euro la Loto 6/49
Joi, 8 ianuarie 2026, vor avea loc noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc, după ce la tragerile loto de duminică, 4 ianuarie 2026, Loteria Română a acordat peste 27.200 de câștiguri în valoare totală de peste 2,17 milioane de lei.
Volodimir Zelenski FOTO AFP
Zelenski sugerează, în glumă, capturarea liderului cecen Ramzan Kadîrov: „Poate că atunci Putin se va gândi de două ori”
Zelenski a îndemnat Statele Unite să exercite o presiune mai mare asupra Rusiei pentru a forţa Kremlinul să accepte încheierea unui acord de pace în Ucraina, sugerând, într-o remarcă făcută în glumă, ca americanii să îl captureze pe liderul cecen Ramzan Kadîrov.
Cum să alegi forma potrivită pentru oglinda de baie jpg
Metoda eficientă care nu mai lasă oglinda din baie să se aburească. Este la îndemâna oricui și te scapă imediat de problemă
Aburul de după duș este una dintre micile neplăceri zilnice care ne fac să pierdem timp exact atunci când ne grăbim cel mai tare. Oglinda se transformă într-o suprafață opacă, inutilă, iar soluțiile clasice sunt rareori eficiente.
image png
Trucul simplu care îi ajută neașteptat de mult pe șoferi iarna. Protejează oglinzile retrovizoare ale mașinilor
Iarna, pregătirea mașinii pentru drum poate deveni o adevărată provocare. Oglinzile înghețate și geamurile aburite consumă timp prețios dimineața, iar soluțiile comerciale pentru dezghețare nu sunt întotdeauna ieftine sau sigure.