Ce făceați acum treizeci de ani?

Publicat în Dilema Veche nr. 1027 din 14 decembrie – 20 decembrie 2023
image png

Adresată așa, întrebarea din titlu poate suna ușor intimidant, ca și cînd te-ar obliga să pleci într-o călătorie neașteptată, pentru care nu ți-ai pregătit bagajul, cu o destinație la care e greu de ajuns fără să schimbi multe mijloace de transport. Dacă aș reformula întrebarea în „Cine erați la sfîrșitul anului 1993?“, deja s-ar produce aproape o teleportare, cu imagini care se succedă repede și sunet de chitară acustică.

Înainte de Crăciunul lui 1993, pe 16 decembrie, mai exact, MTV transmitea ceea ce avea să rămînă în istoria muzicii drept unul dintre cele mai apreciate concerte din toate timpurile: Nirvana Unplugged in New York. MTV Unplugged era un show care fusese creat în 1989 cu scopul de a invita cei mai importanți artiști să cînte versiuni acustice ale pieselor lor, în fața unui public restrîns. Concertaseră pînă la momentul respectiv, pentru MTV, muzicieni cum sînt Eric Clapton sau Paul McCartney, Mariah Carey sau Elton John, ori trupele The Cure, Aerosmith, Pearl Jam. Nirvana era ultimul nume invitat în acel an, iar înregistrarea concertului s-a făcut într-o zi foarte friguroasă de 18 noiembrie.

La momentul respectiv, Nirvana era, așa cum visase Cobain în vremea în care vorbele lui au stîrnit rîsul, „cea mai mare trupă din lume”. In Utero apăruse pe 21 septembrie 1993, după doi ani de la Nevermind, și, în ciuda previziunilor celor care credeau că Nirvana nu mai poate veni cu ceva mai bun, a intrat direct pe locul întîi în topul vînzărilor și a cîștigat aprecierea unanimă a criticilor. Primul single, Heart-Shaped Box“, a fost interpretat la sfîrșitul lui septembrie la Saturday Night Live, una dintre cele mai longevive și apreciate emisiuni ale americanilor, care cumva certifica faptul că artistul invitat a ajuns pe acoperișul lumii. De Crăciun, MTV avea să difuzeze un interviu amplu cu Kurt Cobain, iar de Revelion concertul Live and Loud înregistrat tot cu Nirvana, în Seattle. În 1994 continua seria concertelor din SUA și, din februarie, trupa se muta în Europa, unde totul avea să se încheie precipitat și nefast pe 1 martie la München, ultima dată cînd Nirvana a putut fi ascultată live. Revenind, la sfîrșitul lui 1993, popularitatea ei era una greu de imaginat chiar și în zilele noastre, cu atît mai mult în vremuri fără telefoane mobile și rețele sociale.

Știind că Kurt Cobain nu avea să mai fie în viață în mai puțin de o jumătate de an, este foarte greu să privești acum concertul fără să-i atribui, cumva, o notă tragică. Fără să chestionezi alegerea pieselor, să te cutremuri un pic din pricina aerului funebru al decorului sau să încerci să scoți din context niște versuri și felul în care au fost rostite ele. „I never lost control” din cover-ul după cîntecul lui David Bowie, The Man Who Sold the World“, e oarecum reprezentativ pentru maniera obsesivă în care Cobain se implica în fiecare detaliu – de la modul în care trebuia să sune fiecare piesă pînă la aranjarea scenei, care să nu semene cu nimic din ce se mai făcuse la Unplugged, pînă la invitații care să cînte cu ei, nu unii celebri așa cum dorea MTV, și la lista melodiilor, dintre care doar Come as You Are“ era foarte cunoscută.  

„Nu uita să-ți notezi asta, pe lista ta”, îi repetă inginerului de sunet, legat de un anumit nivel pe care îl dorea la o interpretare din concert. Privirea și tonul lui Cobain de dinaintea înregistrării trădează tensiunea palpabilă din platou. Repetițiile aproape nu existaseră, playlist-ul final nu era clar stabilit, Dave Grohl încerca să se adapteze din mers la niște bețe care păreau de jucărie, nicidecum pentru rock, iar Cobain se afla într-un punct critic al dependenței lui de heroină și al problemelor cu stomacul. Cert este că, de la primele acorduri din About a Girl“, una dintre melodiile lor de la început, de pe Bleach, s-a produs ceva aproape miraculos, care i-a făcut să se sincronizeze perfect, fără reluări și fără pauze, de-a lungul celor paisprezece piese ale concertului – ultima fiind Where Did You Sleep Last Night“, un cover după In the Pines“, un vechi cîntec folk american, cu o interpretare uluitoare a lui Cobain, care nu a mai lăsat loc altor melodii. Nimic nu mai putea fi pe măsură. 

Foto: YouTube
Foto: YouTube

În toamna lui 1993 începeam liceul. La fel ca mulți adolescenți de vîrsta mea, mă simțeam neînțeleasă, neadaptată, dornică să-mi fie validate propriile opinii și opțiuni și, în unele zile, deznădăjduită cum numai la început de viață adevărată poți fi. Vocea noastră de atunci s-a numit Nirvana. Iar primul lor videoclip, Smells Like Teen Spirit“, inspirat de Over the Edge, filmul lui Jonathan Kaplan din 1979, cu un grup de elevi de liceu scăpați de sub control, a făcut trecerea de la felul în care apăruseră pînă atunci starurile rock – arătînd ca niște fotomodele, ostentative, intangibile, însoțite de femei frumoase și cu mașini puternice – la o imagine cumva neglijentă, nepreocupată de aparențe, cu care te puteai identifica. 

Într-unul dintre interviuri, membrii trupei au declarat că, în loc să li se spună că Nirvana a schimbat viața fanilor, ar prefera ca oamenii doar să îi asculte și să se bucure de experiența asta. Treizeci de ani mai tîrziu, muzica lor încă îi însoțește pe cei cărora le-a schimbat viețile, în întoarcerile lor în timp și în traiul de fiecare zi.

featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).

Adevarul.ro

image
Femeia moartă în accidentul de tir de la Galați era mama multiplei campioane olimpice Gina Gogean. Sora sportivei este în stare gravă
Mama campioanei Gina Gogean a murit, iar sora este în stare gravă, în urma unui accident de circulație.
image
Cum au schimbat normele la locul de muncă tinerii din Generația Z. Mesajele primite de la angajați de proprietara unei firme
Patroana a împărtășit trei texte pe care le-a primit de la angajatul ei din generația Z, iar concluziile ei sunt de luat în seamă.
image
Alimentul care îți schimbă fizionomia: de ce apar erupții cutanate, roșeață și umflături
Aspectul general al pielii poate fi îmbunătățit dacă reducem consumul unui aliment, spun nutriționiștii.

HIstoria.ro

image
Atacul lui Cuza asupra masoneriei bucureștene
Modernizarea țării, pe care toți românii o doreau, dar care avea reprezentări diferite de la un grup social la altul, a generat tensiuni în tânărul stat. Programul de reforme al lui Cuza a început să fie contestat.
image
Răpirea lui Mussolini
În vara anului 1943, dictatorul italian Benito Mussolini (mai cunoscut și sub apelativul  pe care acesta și l-a ales – „Il Duce” – „Conducătorul”), aflat la putere de peste 20 de ani, se confrunta cu serioase probleme.
image
Cadoul de nuntă primit de Zoia Ceaușescu de la părinți
Fabricat în Franța, la o comandă specială a familiei Ceaușescu în anul 1983, automobilul Fuego GTS a fost facturat de către Renault (Service des Ventas Speciales Exportation) pe numele Ceaușescu Elena Zoia, unul dintre copiii familiei prezidențiale, care l-a primit cadou de nuntă de la părinți.