Casa Universitarilor, pe la prînz

Publicat în Dilema Veche nr. 727 din 25-31 ianuarie 2018
Casa Universitarilor, pe la prînz jpeg

Discutam de curînd cu niște prieteni despre localurile de „modă veche“ din București, atîtea cîte au mai rămas. Cineva a spus de COȘ (Casa Oamenilor de Știință) și de relaxanta ei grădină, eu mi-am amintit de Casa Universitarilor și de ultima vizită pe care am făcut-o acolo, acum ceva vreme.

Mă sună tatăl meu într-o zi din oraș și mă întreabă dacă la Casa Universitarilor n-au cumva meniu fix la prînz. Nu știu, n am mai fost acolo de o sută de ani – îi răspund. De fapt, nu chiar de o sută. Mai fusesem cu unchiul meu „american“, cu un prieten care locuiește la Montréal, adică cu oameni pentru care Casa Universitarilor reprezenta un reper în București. Și care aveau nostalgia „grădinilor“ și mititeilor de altădată.

Hai să mergem! – îi zic. Ne întîlnim la Grădina Icoanei, chiar în parc. Sfîrșit de mai, natura care a explodat pe unde se mai ițește ea, de prin betoane, miroase promițător și crud a început de vară. Un soare alb, cernut, însă nu dogoritor. Luna perfectă de trăit în București, poate singura – luminoasa lună mai.

Tatăl meu stă pe o bancă și privește un grup de adolescenți care chiulesc de la liceu. Fumează, beau cola, fac pe nebunii, fetele și băieții se amușină unii pe alții, uneori se înghiontesc brutal cu hahaha-uri prelungi, alteori de-abia dacă îndrăznesc să se atingă. „Parcă tu nu erai așa!“ – îmi zice. „Ei sînt altfel.“ „Ba exact așa eram! Ai uitat“ – îi răspund.

Mergem – un tată la începutul vîrstei a treia și o fiică în pragul vîrstei de mijloc – spre Casa Universitarilor. Îmi place acum să merg cu părinții mei pe stradă în București. Parcă respirăm, în sfîrșit, același aer, simțim orașul la fel, ne acceptăm atît de ușor și de firesc. Cînd eram de vîrsta celor care chiuleau în Grădina Icoanei, nici nu voiam să aud de așa ceva. A merge la plimbare alături de părinți, prin centrul orașului, era o rușine imposibil de definit. Și o sursă permanentă de tensiune și conflict.

După un scurt drum prin soare, Casa Universitarilor ne apare ca o oază. Verdeață, liniștea netulburată de boxele cu hit-uri la modă, se aude chiar și o mierlă, umbră și o adiere de vînt răcoroasă, toată atmosfera aceea estivală de terasă „selectă“, la Neptun. Îmi imaginez că marea e undeva după colț. Însă nu orice fel de mare. Acea mare comunistă și disciplinată de „la steaguri“, fără umbrele și șezlonguri, doar cu cearșafuri întinse regulamentar și un timp potrivit pentru baie, un altul pentru plajă, în așteptarea orei pentru masa de prînz care se desfășura într-un loc identic cu Casa Universitarilor.

Am nimerit într-o buclă atemporală, totul e încremenit aici. Regăsești un București fără vîrstă, dincolo de tot ce s-a întîmplat în ultimii ani pe străzile lui – mitinguri, mineriade, tranziție, alegeri, cîini vagabonzi și stîrpirea cîinilor vagabonzi, lumini de Crăciun. Acel București nu există la Casa Universitarilor, toată emoția străzii, marasmul, entuziasmul ieftin n au reușit să pătrundă. Ca și cum o cortină grea s-ar fi lăsat în spatele nostru, în momentul în care am ochit una dintre cele trei mese libere de patru persoane, fiindcă toate celelalte erau unite pentru două grupuri care „sărbătoreau“ ceva. Și, uitînd-mă la ele, am avut senzația că tot sărbătoresc de cîteva zeci de ani, că de prin anii ’80 oamenii nu s-au mai ridicat de la mese și că au reușit într-un mod miraculos să îmbătrînească acolo, în fața sticlei de Grasă de Cotnari și a cefei de porc la grătar, cu cartofi prăjiți și salată de varză.

Chelnerițele apar cu promptitudine, îmbrăcate în uniformele lor, ne aduc meniul, ne aruncă acele zîmbete obligatorii. „Iată o terasă unde nu trebuie să aștepți!“ – îmi zic. Nu mă mai întreb de cîtă vreme sînt ele „captive“ aici.

Prețuri mici, porții mici – ca-n comunism! Anton e dezamăgit că n-au meniu fix. Pentru el „meniul fix“ reprezintă o invenție de succes a civilizației occidentale. Comandăm și purtăm conversații standard: „Vinul îl doriți șpriț?“, „Aducem și pîinică?“, „Smîntînă și ardei la ciorbică?“

În timp ce mîncăm, observăm cele două grupuri. Primul este unul alcătuit din doamne în jur de 60-70 de ani. E o reuniune de clasă, de facultate, de întreprindere – o secție exclusiv de femei. Uitîndu-te la masa lor, te uiți la o frescă – vezi cu precizie cum au trecut anii peste toate acele glorioase soții și mame, din perioada 1960 1980. Îți dai seama despre fiecare cît de bine s-a îngrijit sau cîte necazuri a avut, ce statut social etc. Unele „s-au ajuns“, altele sînt în continuare acele „colege“ modeste pe care nu le-a întrebat nimeni ce-și doresc și ce visează. Cîteva sînt în zona kitsch a senectuții, cu paiete și mărgele, cu acel ruj prea roșu întins pe niște buze inerte. Dacă aș reuși să intru în gîndurile lor aș auzi toate acele termene de comparație, inevitabile la o astfel de reuniune – „Oare X arată mai bătrînă decît mine?“, „Uite că Y are pielea mai lăsată, mai ales gușa!“, „Sînt mai slabă decît Z, deși am avut doi copii și ea nu are nici unul!“

Mă uit la mîinile tatălui meu: pielea se strînge, începe să semene cu un pergament, „citești“ venele, îți vine să dai la o parte tot acel ambalaj care începe să se deterioreze. Să întorci pagina, ca să regăsești omul de dinăuntru. Mă uit și la mîinile mele – nici pielea mea nu mai e atît de fermă cum era odată. Timpul nu iartă pe nimeni, nici măcar la Casa Universitarilor.

Doamna cu alură de directoare de școală din capul mesei face liniște ciocănind cu lingurița în paharul de vin. Este momentul unui speech. Unei doamne din categoria „colegelor“ modeste îi zboară șervetul din poală. Anton se ridică, îl culege de pe jos și i-l înapoiază. Ca orice bărbat care începe să îmbătrînească, e fascinat de tot ce înseamnă bătrînețe. Așa cum eram noi, pe timpuri, fascinați și plini de repulsie, în același timp, față de adolescență și de manifestările ei.

Acestea două sînt vîrste curioase. La vîrsta mea, de pildă, nu mă fascinează nimic, doar aștept să treacă pe lîngă mine anii, unii complet goi, alții cu bucurii mărunte. Habar n-am la ce e bună și cui folosește vîrsta „de mijloc“ – n-ai nici o surpriză și, pentru că ești încă tînăr, nici un regret major.

„Vă mai pun un șpriț?“ Mă uit un pic speriată la chelnerița care chiar e în afara tuturor vîrstelor. În uniforma ei alb cu negru, e doar un icon al anilor ’80.

În al doilea grup sînt și cîțiva -domni, tot în vîrstă și într-o stare avansată de șprițuială. De aceea se vorbește tare, certăreț și angoasant. „Aia e o masă de securiști!“, spune Anton.

Da, chiar e o masă de foști securiști, de „artiști ai poporului“, de reprezentanți. Dintre care unul vrea să se afirme: „Noi am salvat oameni înainte de ’90 și acuma ne arată cu degetul, sîntem puși la zid!“

„Doriți un desert?“ Taică-miu comandă un profiterol, eu îmi iau inevitabil clătite cu dulceață.

După speech-ul „doamnei directoare“ din capul mesei, „fetele“ zumzăie într-un mod plăcut, de la „masa securiștilor“ se mai aude din cînd în cînd cîte un strigăt recalcitrant. În rest e liniște, aceeași liniște de la început, dacă îți ciulești urechea poți asculta și mierla.

Sînt oameni care aparțin Casei Universitarilor. Pentru noi, ceilalți, e doar o haltă. Care îți dă senzația unui București tihnit, „așezat“, patriarhal. Însă nu acesta e orașul meu. Orașul meu e viu, în mișcare, în schimbare. Abia după vîrsta de 30 de ani am învățat să-l iubesc. Mai ales în „luminoasa lună mai“, atunci cînd capătă o strălucire aparte. Nu mi-aș petrece nici o altă lună mai în altă parte.

Așa cum mă așteptam, Anton n-a reușit să-și termine profiterolul și mi l-a pasat mie. Are exact același gust răcoritor de recompensă, după o zi disciplinată de plajă, la Neptun.

Plecăm. Un tată și o fiică. Oarecum mulțumiți că am împărțit un timp unul cu altul, așa cum făceam atît de des, odinioară. În Herăstrău, în Grădina Botanică sau oricunde în altă parte, în București. În urma noastră, un rest de profiterol se topește pe o masă.

ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.
avocat legalro 2 png
6 motive pentru care ar trebui să alegi un avocat local
Când vine vorba de probleme juridice, alegerea unui avocat potrivit este esențială. Una dintre cele mai bune decizii pe care le poți lua este să colaborezi cu un avocat local.
termosemineu dolinex 3 png
Avantajele unui termoșemineu pe peleți și cum să faci cea mai bună alegere
Căldura confortabilă a unui termoșemineu pe peleți nu este doar un răsfăț, ci și o soluție eficientă și sustenabilă pentru încălzirea locuinței.
Formare profesionala (2) jpg
Formarea profesională: Fundamentul succesului ONG-urilor
Formarea profesională este esențială pentru creșterea performanței și dezvoltarea sustenabilă a ONG-urilor. Exită programe ce oferă sesiuni de formare adaptate nevoilor specifice ale sectorului neguvernamental, pregătind specialiștii pentru provocările viitoare.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Valentine’s Day se sărbătorește diferit în diverse culturi
Ziua Îndrăgostiților, cunoscută internațional drept Valentine’s Day, nu este doar o sărbătoare a iubirii universale, ci și o reflectare a diversității culturale, manifestată prin obiceiuri și tradiții unice.
Servicii care pot sa asigure succesul afacerii tale jpg
Servicii care pot sa asigure succesul afacerii tale
Succesul unei afaceri depinde de integrarea unor servicii strategice care să optimizeze procesele, să crească vizibilitatea și să personalizeze experiența clienților.
Cu sau fara alarmare incendiu pentru spatiile industriale Ce spune legea jpg
Cu sau fără alarmare incendiu pentru spațiile industriale? Ce spune legea?
Siguranța în spațiile industriale este o prioritate majoră, iar prevenirea incendiilor joacă un rol esențial în protejarea angajaților, a bunurilor și a mediului înconjurător.
Beneficiile tratamentului cu aparat dentar la adulti  La ce rezultate te poti astepta jpg
Beneficiile tratamentului cu aparat dentar la adulți. La ce rezultate te poți aștepta?
Tratamentul ortodontic cu aparat dentar nu mai este considerat o soluție exclusiv pentru copii și adolescenți, fiind din ce în ce mai frecvent întâlnit și în rândul adulților.
pexels tima miroshnichenko 6474471 jpg
Tot ce ai nevoie pentru construcții rezistente și încălzire sustenabilă
Construirea sau renovarea unei case reprezintă o investiție majoră, care necesită materiale de calitate și soluții sustenabile.

Parteneri

volkswagen logo vw foto shutterstock
Vokswagen, dispusă să producă arme pentru Germania
Volkswagen a declarat că este dispusă să construiască echipamente pentru armata germană ca parte a eforturilor Europei de rearmare.
dovlecei pane jpeg
Cea mai bună rețetă de dovlecei pane de post cu usturoi și crustă crocantă. Sunt demențiali și îi poți face la cuptor sau la Air Fryer
Dovleceii pane de post sunt o gustare delicioasă, perfectă pentru zilele în care căutăm preparate vegetariene sau vegane. Această rețetă simplă și rapidă, la cuptor sau în air fryer, oferă dovlecei cu o crustă crocantă
lavanda wictionary jpg
Care sunt cele mai frumoase flori de grădină pentru vară. Cum să le îngrijești
Florile de grădină au capacitatea de a transforma orice spațiu exterior prin culorile vii, parfumul lor și frumusețea naturală. Pentru a avea o grădină spectaculoasă pe tot parcursul verii, este important să alegi plante rezistente, cu perioade lungi de înflorire.
sinuciderea lui decebal de pe columna lui traian
Adevărul despre prăbușirea regatului dac. Cum a căzut de fapt Sarmisegetusa în mâinile romanilor și cum a murit regele Decebal
Moartea regelui dac Decebal este povestită exclusiv de romani prin intermediul artei monumentale. Și nici măcar între acestea nu există un consens privind sfârșitul căpeteniei barbare, fiind consemnate două versiuni, una oficială imperială, și una personală.
politisti catuse
Pedeapsa blândă primită de administratorul unui bloc după ce a bătut un vecin care îi ceruse o adeverință
Judecătoria Sectorului 5 București a dat zilele trecute sentința în primă instanță în cazul neobișnuit al administratorului unui bloc din Capitală care a fost judecat pentru purtare abuzivă, după ce a bătut măr un vecin care îi ceruse o adeverință necesară la Primărie.
Patru zodii primesc un mesaj important de la Univers pe 8 martie, foto Shutterstock jpg
Tunelul Turdaș Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (15) JPG
Spectaculosul tunel feroviar din vestul României, construit pe sub rămășițele unui mare oraș preistoric
Cel mai spectaculos tunel feroviar din vestul României străbate o fostă mare așezare neolitică. Tunelul Turdaș se numără printre puținele astfel de construcții feroviare construite în ultimele trei decenii în România.
Olympique Lyon FCSB (Sportpictures) 2 jpg
Justificările înfrângerii lui FCSB cu Lyon: „Am făcut greșeli și ne-au taxat”
FCSB a părăsit competiția europeană, după o dublă înfrângere.
Gisele Bundchen s a ingrasat 20 de kilograme in sarcina, foto Instagam, Pinterest jpg
Gisele Bündchen s-a îngrășat 20 de kilograme în sarcină. Cum și-a propus să revină la formele care au consacrat-o?
Gisele Bündchen, fostul supermodel brazilian în vârstă de 44 de ani, a devenit mamă recent și deja face tot posibilul pentru a-și recăpăta forma fizică. Cum și-a propus fostul supermodel să scape de kilogramele în plus? Un apropiat al vedetei i-a dezvăluit secretele!