Cărţi şi Ajunuri dragi

Publicat în Dilema Veche nr. 670 din 22-28 decembrie 2016
Cărţi şi Ajunuri dragi jpeg

Pe cînd copilul meu era mic, am cumpărat, în perioada Crăciunului, o carte care, pentru vremea aceea, părea senzațională: Crăciunul șoricelului Chiț, de Alan Baker (RAO, 1998). Pe copertă stă scris: „Prin ușa deschisă acum privește, / Și-n lumea lui Chiț, spiridușul găsește.“ Jocul ăsta cu găsirea spiridușului l-a înnebunit și pe băiețelul meu, care avea doi ani pe atunci. I-a plăcut atît de mult încît îmi cerea cartea de cîte ori avea ocazia, o deschidea și mi-l arăta cu degetul pe spiriduș, pe fiecare pagină. Recunosc că pe mine, una, nu spiridușul m a atras în mod special. Ci povestea însăși a șoricelului Chiț. Poveste constînd în două rînduri pe pagină, cartea adresîndu-se copiilor preșcolari. Dar periplul lui Chiț însuma mai toate fricile mele în ce privește Ajunul și Crăciunul. Cartea începe în felul următor: „E Ajunul Crăciunului și afară s a lăsat frigul. De cîteva zile, Chiț, șoricelul, nu și-a mai văzut prietenii. Oare să fi uitat de el, acum, de Crăciun?“

Una din fricile cele mai evidente ale mele era (și este) chiar asta: să uite toți prietenii mei de mine, de Crăciun. De o viață, mă tot agit ca, de Ajunul Crăciunului, să-i strîng pe toți în jurul meu. Tradiția Ajunului sărbătorit la mine, la noi acasă, datează de pe vremea cînd locuiam, împreună cu părinții mei, în apartamentul de pe Șoseaua Giurgiului. Acolo, în fiecare seară de Ajun, veneau bunicii și unchiul meu la noi. Cam fiecare dintre ei avea, de fiecare dată, „partitura“ proprie. Bunicul meu, Tache, de pildă, pășea în casa noastră cu vorba: „Hai, dragă, să mergem!“ adresată bunicii mele, care nici nu apuca să se așeze. El avea, mereu, același palton negru, o servietă uriașă care conținea orice, ca valiza lui Mary Poppins (deși nu era făcută din covoare) și veșnica bască pe cap – care, în timp, a devenit tot mai găurită. Bunica mea nu îl lua în serios cu vorba asta, mai stăteau cel puțin încă o oră și jumătate. Ea își avea rolul ei standard de Ajun: era posesoarea unei blăni negre, nici pînă-n ziua de azi nu știu dacă adevărată sau artificială, pe care, de cum intra, o și lăsa în cuierul nostru înghesuit.

Unchiul meu, care era renumit ca hîtrul familiei, făcînd mereu bancuri și farse, în fiecare noapte de Ajun, pe la 21,30, zicea că se duce să cumpere vodcă de la alimentara din colț. E adevărat că pe vremea aceea (anii „de aur“ ceaușiști, încă ’70), vodcă – rusească sau poloneză – se găsea. Dar mă îndoiesc că vreun magazin mai era deschis la ora aceea tîrzie. Unchiul meu cobora după vodcă și, chiar atunci, în fiecare an, urca Moș Crăciun. Cum am aflat, după ani, căci altfel nu am observat niciodată, Moșul purta blana neagră și incertă a bunicii mele, acoperită cu o capă roșie, tivită cu alb și acompaniată de o barbă despre care am aflat, mult mai tîrziu, că era de vată. Avea și un sac, reglementar, opac, cu cadouri pentru toată lumea. Ne cunoștea pe toți, știa, desigur, dacă am fost naughty sau nice, și făcea bancuri cu fiecare. Eu spuneam, în fiecare an, tradiționala poezie (mereu alta). Și în fiecare an mă emoționam nespus. În fiecare an îl întrebam pe Moș dacă nu vrea să guste, să zicem, din sarmale. De fiecare dată zicea că nu, și pleca. Tocmai atunci, apărea și unchiul meu, care spunea că se în­tîlnise cu el în lift și era mereu supărat că l-a ratat (iar). Oricum, Moșul lăsase și cadoul pentru el.

În fiecare an, trăiam atît de tare povestea asta și nici prin minte nu-mi trecea să mă îndoiesc vreodată de ea sau să consider altceva decît o coincidență repetată în­tîlnirea unchiului meu cu Moșul. Abia tîrziu, cînd, după nenumărate discuții pe la școală, eu avînd vreo 13 ani, am descoperit cadourile în debara, am găsit, cred, cea mai bună cale de a continua tradiția: am îmbrăcat eu, literalmente, același costum de Moș, mi-am luat sacul în spinare și ce am înțeles eu din bancurile unchiului meu și am continuat să le împart cadouri celor din familie (cît s-a mai putut și cît au mai fost întregi și în viață). După ce familia mea n-a mai fost aceeași și m-am mutat în alte zări cu o altă familie, am continuat tradiția Ajunului, în fiecare an. Fără Moș, pînă s-a născut copilul meu. Cu Moș, după ce acesta s a născut și cît timp a crezut în el. Întîi la noi acasă și apoi, de ani, în casa unor prieteni care chiar au o casă-casă (pe pămînt) și ne-au primit cu căldură an după an (să se fi făcut deja vreo zece?).

De aceea nu pot să nu mă emoționez, constant, la povestea șoricelului Chiț. Care, săracul, mic și fragil, încearcă să-și petreacă Ajunul cu fiecare din prietenii lui, pe rînd. Și toți îl resping: Bursucul, vulpițele și iepurașii, care, nici unii, deși vine la ei prin frig și de departe, nu catadicsesc nici măcar să-l invite înăuntru. Noroc cu Doamna Bufniță (știu, în realitate, bufnițele mănîncă șoareci) îl ia în spate pe Chiț și-l duce înapoi la el acasă. Acolo, toți prietenii la care fusese și care, aparent, îl respinseseră îi pregătiseră un… Ajun-surpriză. Mereu mă apucă plînsul la sfîrșitul cărții.

Foto: adevarul.ro

GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.

Parteneri

Valeri Zalujnîi este fostul șef al armatei ucrainene FOTO Profimedia jpg
Fostul șef al armatei ucrainene avertizează: armele noi nu pot câștiga un război cu strategii vechi
Fostul comandant-șef al armatei ucrainene, Valerii Zalujnîi, avertizează că războiul cu Rusia a devenit un test în timp real al noilor tehnologii militare, dar și al strategiilor care trebuie să țină pasul cu ele.
Donald Trump FOTO AFP
Trump acuză că asocierea Canadei la UE este un „act ostil”. Ottawa este „un partener comercial groaznic”
Președintele SUA, Donald Trump, a sugerat, miercuri, că acceptarea de către Uniunea Europeană a aderării Canadei în calitate de membru asociat ar putea constitui un „act ostil” și a amenințat că va răspunde la această inițiativă prin impunerea unor tarife suplimentare asupra blocului.
Gabriella Barbu  jpg
Cine este Gabriella Barbu, ispita de la „Insula Iubirii” 2026. L-a ispitit pe Montoya în versiunea spaniolă a emisiunii
Gabriella Barbu este una dintre ispitele sezonului 10 al „Insula Iubirii”. Românca a devenit cunoscută în Spania după participarea la „La Isla de las Tentaciones”, unde a atras atenția prin apropierea de unul dintre cei mai cunoscuți concurenți ai show-ului.
Alegeri Rusia FOTO EPA-EFE
Alegerile legislative, un „test de rezistență" pentru regimul lui Putin. „Rusia nu poate continua așa încă cinci ani"
Analistul rus Paul Goble spune că alegerile legislative vor testa controlul lui Putin, în timp ce războiul din Ucraina scoate la iveală slăbiciuni tot mai profunde ale sistemului său politic.
drone rusesti
Putin pune presiune pe NATO. Scenariul care ar putea testa solidaritatea Europei
Experții avertizează că Vladimir Putin ar putea testa capacitatea NATO de reacție printr-un „atac hibrid de amploare” în regiunea baltică, într-un moment în care incidentele atribuite Rusiei se înmulțesc de-a lungul flancului estic al Alianței.
Tom Cruise și Brad Pitt jpg
Tom Cruise, declarație neașteptată despre Brad Pitt. Ce a spus după ce a fost numit „ultimul star de cinema”
Deși au jucat împreună într-un singur film de-a lungul carierei, Tom Cruise și Brad Pitt împart o prietenie solidă de zeci de ani și o dramă de familie izbitor de asemănătoare. Într-un interviu acordat revistei GQ, Cruise a refuzat eticheta de „ultimul mare star de cinema”.
Puteti scapa de acest drum la politie daca incheiati o constatare amiabila de accident
Accident auto fără victime: când este suficientă constatarea amiabilă și când este obligatorie prezentarea la poliție
Un accident fără victime nu înseamnă automat că este necesară prezența poliției. În multe situații, șoferii pot rezolva formalitățile prin constatare amiabilă, evitând deplasarea la sediul Poliției Rutiere.
Ceapa Rosie foto Ilona Ilyes  Pixabay Ben Kercs jpg
„Fiecare se descurcă așa cum poate”. Mii de familii de români trăiesc din comerțul la marginea drumului
Mii de familii din România își asigură venituri din comerțul pe marginea drumurilor naționale sau direct din propria gospodărie. O toamnă bogată în recolte a sporit oferta de produse locale și încrederea românilor în economia informală.
trezire din somn, foto shutterstock jpg
Gândurile care nu ne lasă să dormim. Cum arată un somn odihnitor
Ajungem seara obosiți, ne punem în pat și, în loc să adormim, începem să reluăm în minte ce s-a întâmplat peste zi sau să ne facem griji pentru ziua următoare.