Călătoria prin orașul-pădure

Publicat în Dilema Veche nr. 970 din 10 noiembrie – 16 noiembrie 2022
Zizi și neantul jpeg

Am scris despre Scufița Roșie pentru că, de multe ori, drumul prin oraș mi se părea precum pădurea ei. Și eu mergeam mereu de la mama la bunici (ce-i drept, nu era doar bunica, ci erau amîndoi, și în ultimul timp era doar bunicul) și aveam tendința dacă nu să mă abat de la drum, măcar să găsesc, pe cel prevăzut, tergiversări. 

Cel mai mult făceam drumul ăsta în perioada liceului, adică în anii ’80, cînd se construia metroul. Construcția lui dăduse totul peste cap: nu mai mergeau nici autobuzele, nici troleibuzele pe ruta centrală, Romană-Tineretului, pe care mergeam eu. Mai circulau doar niște tramvaie răzlețe, de la Sf. Gheorghe de-abia, care mai mult te încurcau decît te ajutau. Așa că, deodată, se contura ca aproape singura variantă posibilă mersul pe jos. 

Pînă atunci, făceam traseul ăsta legănată de confortul troleibuzelor. Eram familiară cu ele de cînd locuisem la capătul lui 82 și 87 de la Șura Mare. Făceam parte dintre privilegiații care puteau nu numai să stea jos, ci să-și aleagă ce loc voiau și chiar ce troleibuz voiau, căci erau mai multe la capăt. Care puteau să schimbe cîte o privire subînțeleasă și imperceptibilă chiar cu misterioșii și temuții șoferi, stăpînii drumurilor noastre, întrezăriți pe după perdelele croșetate ale cabinelor lor, învăluiți în fumul țigărilor dintre oprire și pornire. 

© wikimedia commons
© wikimedia commons

În troleibuze nu era nevoie să ții drumul, o făceau ele pentru tine. Dacă prindeai un loc lîngă geamul care se întredeschidea discret, de la butonul-manetă din dreptul anumitor scaune, puteai privi și visa. Spun „discret“ pentru că discuțiile despre curent, care nici acum n-au încetat, erau mai vii decît oricînd. Exista, în general, o opinie publică vigilentă cu ochii pe tine mai mult decît acum. Gesturile tale erau ale tuturor, așa că nu puteai decît întredeschide, timid, geamul. Altfel, ai fi fost vinovat de durerile de gît și de urechi ale co-călătorilor tăi.  

Spun „privi și visa“ nu întîmplător, pentru că, în ceea ce mă privește, erau acțiuni simultane: te puteai uita pe geam ca la un tapet pentru propriile-ți gînduri. Da, observai, în același timp, și lumea care ți se succeda prin față. Dar îi observai întregul fără să-ți sară-n ochi detaliile. Doar dacă se întîmpla ceva ieșit din comun privirea îți rămînea fixată asupra vreunui amănunt. Altfel, gîndurile tale se derulau plăcut pe fondul unor contururi și lumini mișcătoare. Eu, una, îmi reluam, de mai multe ori, filmul întîmplărilor de la școală, al micilor și aproape realelor succese cu băieți care mi se părea că mă plac și cu ore la care prinsesem șpilul. Și gîndeam în engleză, așa am învățat cel mai mult limba asta. Mi-o decretasem limbă secretă.

Afară, tapetul lumii era, în general, colorat în cenușiu. Uitîndu-mă, în ultimii ani, la poze ori documentare ale anilor ’80, mi-am confirmat că cenușiul cam era culoarea noastră cotidiană. Că umblam înfășurați în ea ca-ntr-o pătură prea veche și prea uzată ca s-o mai observăm. Azi, cînd se reabilitează blocurile, unele dintre ele mai colorat, mi se pare ciudat. Nu-mi mai prea recunosc cenușiul în care m-am bălăcit, vrînd-nevrînd, o mare parte din viață.

Cenușii erau și securiștii care asigurau deplasarea „în condiții de siguranță“ a lui Ceaușescu prin oraș. După ce m-am mutat aproape de Piața Lahovari, băieții în costume cenușii nu mai erau un mit, ci o realitate. Pe care aș fi considerat-o comică, prin suprarealismul ei, dacă nu ar fi fost, de fapt, tragică. Prima reacție, instinctivă, era să mă apuce rîsul văzîndu-i pe acei indivizi agitîndu-se în costumele lor de culoarea șoarecilor, vorbind mereu ceva „important“ în ceea ce păreau a fi niște walkie-talkie-uri prin fața geamlîcului meu de la baie. Cea de-a doua reacție însă, viscerală, era să-i detest: pentru că, oricît de aparent comic ar fi fost jocul lor de-a v-ați ascunselea prin gangul nostru din spatele bulevardului, știam exact ce reprezentau: ochiul oprimant al regimului asupra noastră, supravegherea și controlul, îngrădirea libertăților noastre pe care, din fericire, le consideram tot firești. 

Cenușii, cel puțin în lunile de toamnă tîrzie și de iarnă, ajunseserăm să arătăm și noi. Paltoanele noastre cu siguranță erau: parcă ne camuflau, ne făceau să ne pitim în peisaj. Într-un fel, așa ne simțeam în siguranță. 

Despre asta, într-un număr viitor. Ca și despre continuarea periplului Scufiței Roșii în orașul-pădure al anilor ’80.

DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

avion privat prada jpg
Incendiu pe aeroportul din Lisabona: mai multe zboruri, redirecţionate temporar
Un incendiu izbucnit pe aeroportul din Lisabona a blocat pista de aterizare timp de peste 20 de minute, determinând devierea mai multor zboruri spre alte orașe, înainte ca traficul aerian să fie reluat integral.
Un bărbat a murit pe şantierul Autostrăzii Transilvania. Victima a fost acroșată de un autoexcavator
Un accident de muncă tragic a avut loc miercuri, 16 iulie, în localitatea Bercea din județul Sălaj, pe şantierul Autostrăzii Transilvania. Un bărbat a murit după ce a fost acroşat de un autoexcavator.
Andreea Balan, foto Instagram jpg
Unde se duc banii Andreei Bălan. Cântăreața a dezvăluit pe ce își cheltuie o parte din veniturile obținute: „Haideți să vă arăt!”
Andreea Bălan (41 de ani) se poate lăuda cu o carieră de peste 30 de ani, timp în care a muncit din greu și și-a câștigat dreptul de a-și permite orice își dorește. Cântăreața a dezvăluit recent pe ce cheltuie o parte din banii câștigați din concerte, apariții TV și diverse proiecte.
image png
Naşterea unui nou sistem stelar la 1.300 de ani lumină de Soare, observată pentru prima dată de astronomi
Astronomii au observat primele etape ale formării planetelor în jurul unei stele, un proces similar cu cel prin care s-a format Sistemul Solar, potrivit unui studiu publicat miercuri în revista Nature.
Amelie de Montchalin captura video jpg
Franța a obținut reducerea contribuției sale la bugetul UE cu 1,6 miliarde de euro
Franța a reușit să obțină o reducere semnificativă a contribuției sale la bugetul Uniunii Europene pentru anul viitor, economisind 1,6 miliarde de euro.
image png
Incendiu uriaș pe amplasamentul Festivalului Tomorrowland. Toată scena principală a fost cuprinsă de flăcări
Un incendiu a izbucnit pe locul unde urmează să se desfășoare festivalul Tomorrowland între 18 și 20 iulie.
banner eugen cristea png
Eugen Cristea, nemulțumit de pensie după o carieră de 50 de ani în teatru: „Nu pot să zic infimă, că mă bate Dumnezeu, dar este mică...”
Actorul Eugen Cristea, recent ieșit la pensie după o carieră de peste 50 de ani pe scenă, și-a exprimat public nemulțumirea față de suma pe care o primește lunar.
Oana Țoiu FOTO Profimedia
Oana Ţoiu, ministrul Afacerilor Externe: „România trebuie să ajungă în programul Visa Waiver”
România a fost scoasă din programul Visa Waiver „într-un moment în care administraţia Trump a ales un mesaj mai ferm faţă de cetăţenii din afara SUA, în general”, a declarat, miercuri seară, la Observator, Oana Ţoiu, ministrul Afacerilor Externe.
13193230 jpg
Zelenski, despre efectul neașteptat al prezenței trimisului special al lui Trump la Kiev: „Se fac deja glume pe seama acestui fapt”
Președintele Ucrainei, Volodimir Zelenski, a declarat într-un interviu pentru presa americană că Rusia s-a abținut de la bombardarea Kievului de la sosirea trimisului special al lui Trump, Keith Kellogg, interpretând acest tipar drept un fenomen grăitor.