Blocul, strada, etajul și apartamentul

Publicat în Dilema Veche nr. 941 din 21 – 27 aprilie 2022
Blocul, strada, etajul și apartamentul jpeg

Pe cînd blocul era nou, iar schelele încă nu fuseseră coborîte de pe fațadă, de la ferestrele etajelor putea fi văzută strada îngustă, pe care circula alene un troleibuz cu forme rotunjite. Pe partea cealaltă, o spălătorie de steaguri scotea la uscat cele mai diverse drapele, iar culorile lor vii contrastau cu verdele peluzei generoase unde erau atîrnate la uscat și cu albul  de var al pereților spălătoriei, o construcție foarte simplă, ca un grajd. În spatele spălătoriei, o unitate militară compusă din diverse pavilioane, anexe și ateliere arbora, în fiecare dimineață, steagul unității. Un batalion de soldați ieșea în pas cadențat pe poartă, cîntînd marșuri vesele, trecea pe lîngă spălătorie și cotea în stradă, încadrat de doi ostași cu fanioane colorate care opreau traficul lejer de atunci. Curtea unității era mare, căci următoarele clădiri ce se vedeau erau doar niște blocuri înalte și foarte îndepărtate. Dispunerea lor era una extrem de rațională. La bulevardul pe care îl mărgineau, blocurile erau dispuse ca o cortină. În spatele acesteia, erau așezate perpendicular, iar tot ansamblul, privit de foarte departe și din spate, părea un pieptene enorm sau o cetate străveche, al cărei perete de incintă era punctat de turnuri de apărare. Acest aspect medieval era întregit de un coș înalt de 20 de metri care, ocazional, fumega.

După cîțiva ani, o hotărîtă operațiune de sistematizare a lărgit strada, transformînd-o în bulevard cu linii de tramvai pe mijloc. Spălătoria a dispărut din peisaj și, odată cu ea, a dispărut vremelnica strălucire a drapelelor de pe frînghii, așa cum a dispărut și generoasa peluză verde. Troleibuzele au devenit pătrățoase, iar unele aveau burduf. Unitatea militară s-a redus ca întindere, dar soldații continuau să iasă la instrucție, cîntînd cu voci puternice de băieți tineri și punîndu-și piedică unul altuia. În spațiul cedat de armată a apărut o parcare de mașini de gunoi, care nu miroseau urît de la acea distanță, dar arătau dezolant de murdar și toți, absolut toți locuitorii blocului regretau modesta spălătorie, pe ușa căreia ieșeau steaguri multicolore să se usuce la soare. Peluza fu înlocuită de o uriașă dală betonată, capabilă să rezite la greutatea mașinilor de mare tonaj. Tramvaiul străbătea energic bulevardul, făcînd să trepideze blocul și trezindu-i, invariabil, pe locuitori la ora 5,45, luînd locul cocoșului în efortul de a alunga tenebrele.

La un moment dat, pentru cîteva zile de iarnă, pe stradă au început să circule autobuze cu coșciuge din lemn de brad, executate în pripă, iar spectacolul morții la o scară nemaivăzută i-a înspăimîntat pe locatarii avertizați să stea cît mai departe de ferestrele prin care puteau trece gloanțe răzlețe. Unitatea militară era însă cufundată în liniște, deși toată lumea se aștepta să-i vadă pe soldați ieșind pe poartă cu căștile pe cap și arma la piept. În locul lor, pe stradă au apărut grupuri de tineri și adolescenți care opreau mașinile, verificînd să nu fie teroriști în ele.

Apoi lucrurile au intrat în normal pe bulevard, cu excepția tramvaiului care se auzea din ce în ce mai tare, aproape asurzitor, făcînd să zdrăngăne geamurile, iar soldații, mai puțini ca în anii trecuți, au început să iasă din unitate cu uniforme noi, de camuflaj. După o vreme, au încetat complet să mai iasă, ca și cînd se terminaseră cumva, fiind înlocuiți de mașini mici, microbuze și cisterne. În spatele incintei au prins să se ridice blocuri lungi și înalte, lipsite de proporție, dar și de rafinament sau imaginație, aidoma unor plăci de ciment așezate în dungă, obturînd parțial silueta de cetate din zare care, cel puțin, oferea privirii spectacolul unui ritm la scară urbană. În locul troleibuzelor au început să circule rar autobuze rapide.

Într-o dimineață, enormul garaj al mașinilor de gunoi fu golit și, pe marea platformă betonată de mai mult de un hectar, au fost instalate utilaje de mărunțit betonul, echipate cu benzi transportoare și mori cu bile și biconuri. Apoi au venit excavatoare și utilaje de spart care au prins să rupă dala și să o macine cu un zel de care doar mașinile și nebunii sînt în stare. Camioane veneau goale și plecau încărcate cu beton fărîmițat și, preț de cîteva săptămîni, zgomotul demențial al tramvaiului a devenit un susur silențios, aidoma ultimelor șoapte ale unui cîntec de leagăn după ce copilul a adormit în mod cert. În locul garajului a apărut un parc, la fel de lipsit de imaginație din punct de vedere urban ca și lamele de blocuri din spatele unității militare, dar care, cu zonele sale verzi, evoca peluza spălătoriei de steaguri. Orișicît, un parc, cu aleile oricît de drepte, reprezintă un plus urban enorm, mai ales cînd vine în locul unor mașini de gunoi!

Cu timpul, copacii plantați vor crește și vor acoperi aleile drepte ca pistele de bowling, amplasate echidistant, într-un design peisagist inspirat din parcarea unui supermarket. Unitatea militară va dispărea și ea, doar silueta de cetate va închide orizontul la nord, cu ritmul ei de lumini și umbre și sute de ferestre care, la acea distanță, se văd ca gămăliile unor ace care închid în ele destinele miilor de ochi ce se oglindesc în blocul nostru, care nu mai e nou, dar nici vechi, căci copiii care se jucau odinioară printre Daciile parcate în fața lui mai pot fi recunoscuți în siluetele deformate de timp ale adulților împovărați de griji care urcă grăbiți la apartamente.

Lorin Niculae este profesor la Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu“ din București.

Foto: flickr

„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Aix-les-Bains și tinerii francezi de 70 de ani (II)
Dar poate că mai mult decît plimbarea în sine conta acel „împreună”.
p 19 jpg
Cultul virginității
Ideea că virginitatea fizică atestă puritatea și inocența depășește granițele religioase, devenind un construct social și ipocrit prin care unei femei i se anulează calitățile morale în favoarea celor fizice, ajungînd să fie prețuită mai degrabă integritatea trupului decît mintea și sufletul.
p 20 San Filippo Neri WC jpg
Despre creștinism și veselie
Multe dintre textele clasice ale creștinismului dovedesc o relație încordată pe care Sfinții Părinți o întrețineau cu rîsul.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Migdalul lui Origen
Editat, tradus, redescoperit în bogăția și autenticitatea sa în ultimul secol, Origen revine de fiecare dată în atenția cititorilor cu o înnoită putere de atracție.
Zizi și neantul jpeg
Dacia roșie
Era o oază, într-o vreme în care lucrurile se degradau pe zi ce trecea: la cantina de acolo se putea mînca bine și ieftin, ba chiar și cumpărai una-alta pentru acasă, uneori.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
La Galați, o candidată a fost surprinsă în timp ce încerca să fraudeze examenul de bacalaureat cu un pix-telefon. Avea 45 de ani și era absolventă a unui liceu particular, la frecvenţă redusă.
41580801101 373a7ea5c2 c jpg
Oamenii fac orașele
Paradigmei moderniste de producție a noilor cartiere, Jacobs îi opune observația directă și studiul la firul ierbii, sau la bordura trotuarului, a vieții urbane.
Zizi și neantul jpeg
Roți și vremuri
Trebuia să mănînci nu știu cîți ani numai iaurt și să economisești, să pui bani la CEC ca să-ți poți cumpăra o Dacie.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Aix-Les-Bains și tinerii francezi de 70 de ani (I)
În Aix zilele de vară se mișcă în ritm de melc, par nesfîrșite, exact ca acelea din vacanțele copilăriei.
E cool să postești jpeg
Tastatura sau creionul?
Este un avantaj real acest transfer al informațiilor direct pe dispozitivele elevilor?
p 20 WC jpg
Religiile manevrate de dictatori
Sîntem înconjuraţi de spaţii unde religia e folosită în beneficiul unor regimuri antiliberale: Rusia lui Putin, Turcia lui Erdogan, Ungaria lui Orbán.
Theodor Pallady jpeg
Discretul eroism al moderației
Nu prea cunoaștem opera românilor americani, iar numele care circulă simultan în cele două culturi provin cu precădere din zona umanistică.
p 23 Lea Rasovszky, Bubblegun of Sweet Surrender (Soft War) I  Codre jpg
„Războiul este doar «eu» și nici un pic «tu»” – artiștii și galeriile în timp de război
„Un fel de așteptare epuizantă la capătul căreia sperăm să fie pace.”
p 24 A  Damian jpg
Cu ochii-n 3,14
După ce, cu o săptămînă în urmă, doi lei au încercat zadarnic să evadeze din grădina zoologică din Rădăuți, un șarpe mai norocos a pătruns în Spitalul Orășenesc din Balș.
Zizi și neantul jpeg
Mare, pofte, necuprins
Tocmai ăsta era hazul vacanței: împletirea ciudată de pofte concrete și visări abstracte. Figurau, cu toatele, într-un meniu pestriț și cu pretenții.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Vacanțe de altădată
Nu pot vedea mai multe, însă sînt convinsă că au și bomboane străine sau ciocolată, poate că au și gume cu surprize.
E cool să postești jpeg
S-o fi supărat pe mine?
Ca să nu „supere” această societate, foarte multe femei ajung să fie prizoniere ale unor prejudecăți pe care și le autoinduc, perpetuîndu-le, uitînd de cele mai multe ori de ele însele.
p 20 Sf  Augustin WC jpg
De ce scandalizează creștinismul?
Scandalul creștinismului stă așadar în neverosimilul lui. Însuși Dumnezeu vorbește, dar nu o face ca un stăpîn.
setea de absolut convorbiri cu christian chabanis jpg
Setea de absolut
Atunci cînd am întrevăzut cîteva adevăruri esențiale este dureros să simțim că, în măsura în care vrem să le comunicăm oamenilor, ele capătă limitele noastre, impuritățile noastre, degradîndu-se în funcție de acest aliaj.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
O femeie din București a fost pusă sub control judiciar, fiind bănuită de săvîrșirea infracțiunii de înșelăciune prin vrăjitorie.
Edgar Allan Poe, circa 1849, restored, squared off jpg
Prăbușirea casei Usher
Una dintre cele mai emoționante descrieri de arhitectură din literatura universală este tabloul creionat de Edgar Allan Poe în debutul nuvelei „Prăbușirea casei Usher”.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cum e să pleci în vacanță bolnav și complet epuizat
N-am mai fost într-o vacanță parțial din cauza pandemiei, însă mai mult din cauza faptului că nu mi-am mai permis o vacanță.
p 20 Ierusalim, Muntele Templului WC jpg
Loc disputat
De curînd, la Ierusalim au izbucnit din nou – dar cînd au încetat? – tensiunile pe esplanada Cupolei Stîncii.
Theodor Pallady jpeg
Scurtă oprire în biblioteca perfectă
Cel mai adesea afli despre autorii de cărți din cărțile altor autori: circulația bibliografică prin notele de subsol asigură ventilația academică din care se compune tradiția intelectuală a oricărei societăți moderne.

Adevarul.ro

image
Concluziile surprinzătoare ale unui român care a vrut să afle cât costă viaţa în paradisul din Bali faţă de Cluj sau Bucureşti. „Mă costă 10 euro pe noapte”
Patrik Bindea este specialist în marketing şi de câteva luni a început un experiment social, după cum spune chiar el. Patrik a vrut să afle cât costă viaţa în paradisul din Bali comparativ cu Bucureşti sau Cluj, iar concluziile au fost surprinzătoare
image
Reacţia neaşteptată a doi şoferi ucraineni în faţa unui român. „Mi s-a făcut pielea de găină, n-am ştiut ce să răspund“
Un şofer român a povestit cum a decurs întâlnirea neaşteptată cu doi ucraineni la Berlin, într-o parcare. Cei doi au avut o reacţie emoţionantă atunci când au aflat că au în faţă un român.
image
EXCLUSIV Millie Bobby Brown, actriţa din „Stranger Things“: „M-am îndrăgostit de Unsprezece şi am simţit că vreau să fiu ca ea“
Actriţa Millie Bobby Brown spune că o catalogare a serialului drept doar un thriller SF ar fi superficială, căci „Stranger Things“ tratează probleme reale – spre exemplu, personajul pe care îl interpretează, Unsprezece, se confruntă cu „stresul posttraumatic şi traumele din copilărie“.

HIstoria.ro

image
România, alianțele militare și Războaiele Balcanice
Se spune că orice conflict militar extins are parte de un preambul, iar preludiul Primului Război Mondial a fost constituit de cele două conflicte balcanice din anii 1912 și 1913.
image
„Greva regală” și răspunsul lui Ion Mihalache
În prima parte a lui octombrie 1945, Lucreţiu Pătrășcanu îl abordează pe Mihalache, propunându-i să devină prim-ministru în locul lui Petru Groza.
image
Sultanul Mahmud II – călăul ienicerilor
Sultanul otoman Mahmud II (1808-1839) a fost cel care a iniţiat seria de reforme ce urma să modernizeze îmbătrânitul Imperiu Otoman şi să îl ridice la nivelul puterilor occidentale. Urcând pe tron în contextul luptelor dintre reformatori şi conservatori, Mahmud a înţeles mai bine decât vărul său, sultanul Selim III, cum trebuie implementate reformele la nivelul întregului imperiu.