Am mîncat şi ne-am culcat

Publicat în Dilema Veche nr. 428 din 26 aprilie - 2 mai 2012
Spital, în Franţa jpeg

Cînd eram mică, îmi terminam poveştile pe care le scriam atunci conform formulei de mai sus. Ştiu că varianta clasică era „Şi au trăit fericiţi pînă la adînci bătrîneţi...“ Versiunea mea era, însă, una mai umană, mai aproape de rutina cotidiană a copilăriei.

De Paştile actual am fost într-un loc pe care l-aş putea numi paradisiac din perspectiva frazei din titlu (şi nu numai): un loc în care, deşi eram adînciţi în mijlocul unei naturi speciale (pe undeva pe lîngă Cîmpulung Moldovenesc), principalele evenimente ale zilelor erau bucatele fabuloase, pantagruelice. Care nu încetau să curgă, ca-n descrierile sadoveniene (ce-i drept, nici Hanu Ancuţei nu era chiar departe), ispitindu-ne, ba chiar atacîndu-ne (atacul fiind consimţit) zi şi noapte.

Cu siguranţă intrasem nu doar într-un alt spaţiu, cît şi într-un alt timp. Nu l-aş numi un timp al sărbătorii, pentru că o astfel de sintagmă implică şi prezenţa sacrului – pe care, în cazul de faţă, nu l-am simţit, cel puţin nu direct. Un timp al excesului, al belşugului – opus celui vioi, dar răutăcios al constrîngerilor şi restrîngerilor zilnice.

Gazda noastră, o foarte talentată gospodină locală – chiar posesoare a unor diplome în acest sens –, credea precum bunica mea: cum că omul – şi cu atît mai mult musafirul – nu se poate simţi bine dacă nu îi este mereu adus cîte ceva de-ale gurii. Pentru că fericirea, sau măcar mulţumirea, împreună cu alte poveşti mai complicate, precum starea şi statutul celui care pune bucatele pe masă, se măsoară în mîncare.

Toate eforturile cotidiene legate de diete, ca stil restrictiv de viaţă, deveneau nu doar îndepărtate, inutile, ci hilare. Bietul trup, ţinut, atent, în chingi, se simţea în sfîrşit ca un animal în libertate. Riscurile deformării şi îmbolnăvirii lui au fost spulberate de gazdă cu o simplă propoziţie: „Aerul de aici slăbeşte“.

Ceea ce ar fi putut fi adevărat, în condiţiile în care am fi ieşit, mai des, să-l respirăm. Dar era una dintre vacanţele acelea în care te duci într-un „colţ frumos de natură“ doar ca să-l ai în jur ca pe un peisaj reuşit.

Casa în care ne-am lăsat pradă ospeţelor se afla într-o pădure. O pădure adevărată, plină de animale sălbatice, în care nici mobilul nu bătea. Literalmente, deloc. Drumul pînă acolo, îngrijit, dar nu asfaltat, ci pietruit, exact ca imaginea standard a drumului ideal din pădure, începea cu o barieră. Pe care trebuia, evident, s-o ridici ca să treci. După ce treceai de barieră, nu mai era semnal.

În schimb, pe marginea drumului ideal creşteau brînduşe. Şi alte flori ciudate, încărcate şi delicate, în acelaşi timp, roz, galbene şi verzi – ciucure, ciorchine sau conglomerate –, cum nu mai văzusem. În şanţul maroniu şi noroios de la marginea drumului colcăiau broaştele: cu zecile, tocmai ieşeau din ouă. Mormolocii mici, zvelţi şi negri îşi făceau prima tură de înot. Deasupra se rotea nici mai mult, nici mai puţin decît un şoim.

Dacă înaintai discret, respectînd pădurea, ţi se pregăteau surprize şi mai fabuloase: la un moment, în stînga noastră, pe un deal, tocmai au apărut două căprioare. Maronii, cu spinări albe. Se poate spune că semănau cu Bambi. S-au oprit o clipă să se uite la noi, să vadă care-i treaba cu grupul ăsta de altfel de fiinţe. Unul dintre membrii grupului, iniţiat, ne-a spus că sînt încă tinere şi nu ştiu de frica omului. Alte două persoane din grup au văzut şi doi iepuri care traversau pădurea. Ba chiar am auzit că şi un urs brun dă tîrcoale pe undeva mai sus şi că poate fi privit dintr-un observator „securizat“. Ceea ce, din păcate, nu am făcut.

În schimb, ne-am întors la căsuţa din pădure, unde am continuat să ne îndopăm cu bunătăţi, feriţi de exterior, protejaţi de exterior. Menţionez, discret, doar păstrăvii afumaţi şi prăjiturile, în dungi, de casă. În buna tradiţie a turistului comod de la oraş.

Nu zic că ar fi singura variantă de vacanţă. Dimpotrivă, dacă ar fi durat mai mult, ar fi fost de-a dreptul nesănătoasă. Dar aşa, cîteva zile, a fost chiar o plăcere... excentrică.

clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.

Parteneri

Insula Tinos, orașul Chora, Grecia FOTO Shutterstock
Un sat din Grecia te plătește ca să trăiești acolo. Cât primesc cuplurile tinere și familiile cu copii. „Nașteți pentru că noi suntem pierduți”
Tot mai mulți români aleg să viziteze însorita Grecia, pentru peisaje, infrastructură și accesibilitatea transportului. Află că un sat din Grecia plătește cuplurile tinere și familiile cu copii să trăiască acolo, pentru a combate declinul populației.
Pete Hegseth FOTO Profimedia
Șeful Pentagonului anunță o revizuire a prezenței forțelor americane în Europa și un „NATO 3.0”. Washingtonul nu mai garantează furnizarea unor capacități militare esențiale în cazul activării Articolului 5 al NATO
Secretarul american de Război, Pete Hegseth, a lansat joi un avertisment dur către aliații europeni din NATO, anunțând o evaluare amplă a prezenței militare americane în Europa și criticând statele care au refuzat să ofere acces bazelor lor pentru operațiunile împotriva Iranului.
moscova gif gif
Rușii au simțit pe pielea lor teroarea războiului. Atacul cu drone asupra Moscovei: blocuri, centre comerciale și locuințe au fost avariate
Cel mai amplu atac ucrainean cu drone asupra Moscovei din ultimii doi ani a provocat pagube în mai multe zone civile din capitala Rusiei și din regiunea înconjurătoare. Autoritățile ruse au raportat avarii la blocuri de locuințe, centre comerciale, case și o sală de fitness.
Ilie Bolojan. FOTO Mediafax Foto / Alexandru Dobre
Ilie Bolojan răspunde la ultimele acuzații ale lui Sorin Grindeanu: „Încetați cu minciunile folosite pentru a vă justifica eșecurile!”
După declarațiile făcute de Sorin Grindeanu la finalul ședinței PSD, Ilie Bolojan a reacționat prompt, printr-un mesaj pe reţelele sociale.
paul de romania profimedia jpg
Curtea de Apel Paris dispune predarea lui Paul de România, condamnat la închisoare în dosarul Băneasa
Curtea de Apel Paris a decis predarea către România a lui Paul de România, condamnat definitiv la închisoare în dosarul Ferma Băneasa. Hotărârea vine după mai mulți ani de proceduri judiciare desfășurate între autoritățile române și cele franceze,
Budinca cu orez si stafide  Sursa fogto shutterstock 2375644625 jpg
Gustul copilăriei: budincă de orez cu stafide, așa cum o știi și o iubești
Această budincă de orez este desertul care umplea casa cu miros de lapte cald și vanilie, cel care ne aștepta pe masă după orele lungi de joacă, când timpul curgea altfel. Astăzi, o redescoperi cu aceeași bucurie: cremoasă de-ți mângâie sufletul, cu stafide aurii care se ascund ca niște mici comori
p 7 FED WC jpg
Kevin Warsh schimbă tonul politicii monetare. „Task force” a intrat în vocabularul noii conduceri Fed
Noul mandat al lui Kevin Warsh la conducerea Rezervei Federale marchează o schimbare de accent în comunicarea și prioritățile băncii centrale din Statele Unite, chiar dacă dobânda de referință a fost menținută la 3,5–3,75%.
Manfred Weber FOTO AFP
Liderul PPE, Manfred Weber îi transmite sprijin lui Ilie Bolojan: „România va fi mai puternică prin reforme”
Președintele Partidului Popularilor Europeni (PPE), Manfred Weber, a anunțat că a avut o discuție telefonică cu premierul Ilie Bolojan, despre situația politică din România.
Nadia Comaneci si colegele ei la Onesti jpg
Gimnastica românească - 120 de ani de excelență, în pragul supraviețuirii. Nu putem stinge lumina!
Anul 2026 este consacrat, pe bună dreptate, drept Anul Nadia Comăneci. În acest an se împlinesc 50 de ani de când marea noastră gimnastă a obținut primul 10 perfect din istoria gimnasticii mondiale.