Tacos-ul lui Pendlebury

„Cocoţat pe un scaun de bar, privea atent cum barmanul îi prepară o margarita, şi îi arăta, mărind întruna distanţa dintre index şi policar, cîtă tequila să-i toarne. Taco-ul a sosit la masă odată cu băutura. Pendlebury a turnat din sosul bogat, cu multă ceapă şi cu chili, peste taco şi, cînd l-a dus la gură, un amestec de ketchup şi muştar s-a desprins, lunecînd peste reverul vestonului său bej mototolit şi i-a aterizat, împroşcînd, pe cracul stîng al pantalonilor. «Rahat!» strigă Pendlebury. S-a oprit niţel, examinînd cu obidă pata tot mai largă, dar s-a întors, în cele din urmă, către taco: „E cel mai bun taco din Tijuana, trebuie mîncat fierbinte!“

E păţania lui Jack Pendlebury, agentul FBI grăsun, crescut în hrănitorul Tennessee, din romanul de spionaj The Inscrutable Charlie Muffin (1979) al britanicului Brian Freemantle.

Tocaţi 350 gr de carne macră de porc, două felii de şuncă afumată, două cepe şi trei căţei de usturoi. Încingeţi într-o oală două linguri de ulei şi rumeniţi tocătura timp de zece minute, amestecînd frecvent. Adăugaţi apoi, după gust, cîteva prize de boia de ardei iute, două linguri de concentrat de tomate şi o jumătate de linguriţă de praf de chimion (carum carvi, nu chimen – cuminum cyminum!). Săraţi, piperaţi şi adăugaţi, dacă amestecul e prea uscat, două linguri de apă. Lăsaţi să fiarbă lent încă trei minute. Umpleţi foile de tortilla cu compoziţie, rulaţi-le strîns şi fixaţi-le cu o scobitoare, ca să nu se desfacă. Prăjiţi taco-urile în baie de ulei, pînă se rumenesc frumos. Scurgeţi-le pe un şervet şi extrageţi scobitorile înainte să le aduceţi la masă. Aranjaţi-le pe foi de salată verde.