Prietenul meu, burlacul
L-am găsit, într-o zi, tuns foarte scurt şi cu numele schimbat. O fată îi tot spunea Ştefan, ca-n buletin. Toată lumea îi spunea, de regulă, P. Şi mobila din livingul lui era zburătăcită, altfel decît o ştiam noi aranjată. În casă era prea curat. Perdelele lui, de regulă îmbîcsite de fum de ţigară, se înfoiau acum transparente, diafane şi bine mirositoare a detergent şi a balsam. Iar P. – mă rog, Ştefan – stătea cuminţel pe unul dintre fotolii, cu genunchii adunaţi şi se mai ridica răstimp, la rugăminţile fetei care-l rebotezase să ne mai aducă cîte o farfurioară cu tort sau te miri ce sandvişuri.
Noi, amicii, am rămas cu gurile căscate. Duse erau pletele lui ondulate, dusă era sclipirea aia de Puck obraznic din ochii lui albaştri, dus era cumva şi amestecul de inocenţă, sfială şi neobrăzare care-l prindea atît de bine. „Tu cine eşti şi ce ai făcut cu P.?“ l-am întrebat, dintr-un impuls din cele inoportune, care mă animă des. Fata care-l rebotezase se uita la noi. Şi nu i-a plăcut întrebarea. Şi, probabil că, pe bună dreptate, s-a întrebat cine naiba sînt oamenii ăştia care îşi permit să vorbească aşa cu Ştefan al ei. Căci P. devenise Ştefan al ei. Ea ne furase prietenul. Ea ne acaparase amicul de petreceri, de hălăduieli, de vacanţe sălbatice la mare, de beţie, de lungi conversaţii, de rîsete cu scheunături, pînă la lacrimi.
Evident, P. nu mi-a răspuns la întrebare. A zîmbit un pic şi mi-a întins tava cu sandvişuri. Mi-a venit să-i pun sălămiorul şi castraveciorul în capul tuns. Ceilalţi începuseră deja să facă glume moi, cu jumătate de gură. Noi, prietenii lui, ne comportam acum ca un grup de amante înşelate. Căci aşa ne simţeam. Între picioarele oaspeţilor din livingul corect fojgăia un căţel străin nouă. Mic şi negru. „Cu hamsterul ce ai făcut?“ am întrebat din nou, obraznic. P. a lăsat iară ochii în jos. Am bănuit că fetei care-l rebotezase nu-i plac rozătoarele. „L-ai călcat din greşeală?“ am plusat. P. s-a făcut roşu. E un băiat voinic, are aproape doi metri şi e tachinat întotdeauna din cauza uşoarei neîndemînări şi a atitudinii împiedicate – de elefant mic – pe care o are orice persoană mult mai înaltă decît media. Cineva mi-a atras apoi discret atenţia. Fata care pusese ordine în casă şi în coafura amicului P. scăpăra săgeţi din ochi. Dacă nu ne cuminţeam, riscam un schimb de replici tensionat, şi nu se făcea.
Am aflat că P. o ceruse deja de nevastă şi că ăsta era, de fapt, scopul întrunirii vesele din acea zi – un anunţ emoţionat. O mie de întrebări aveam cu toţii în cap. „De unde o fi ieşit fata asta, că doară ne petreceam atîta timp împreună şi n-am auzit niciodată de ea?“ „Cum se face că l-a pocnit brusc ideea însurătorii, cînd el ar fi fost, poate, ultimul din grupul de amici la care să ne gîndim că ar putea să se aşeze, vezi bine, la casa lui?“ În fine, petrecerea respectivă n-a fost o petrecere, a fost un soi de întrunire bizară în care fiecare cîntărea pe fiecare, într-o atmosferă tensionată în care trosneau uşurel mici descărcări electrice, căci nici fata cea nouă nu ne ajuta. Probabil că, în ochii ei, eram o adunătură de imbecili (şi poate că avea dreptate), nişte unii care nu pot avea decît o influenţă proastă asupra lui Ştefan. Ştiţi, situaţia clasică.
Peste vreo două luni, mă sună prietenul P. Nu mai era Ştefan. Fata pe care o prezentase părinţilor, bunicilor, tot neamului şi nouă, pe care o cadorisise cu inelul vechi de la bunică-sa, dispăruse într-o bună zi, cu tot cu căţelul mic şi negru. Cică a ieşit să-l plimbe şi, de atunci, la revedere. N-a păţit nimic, o mai văzuse de cîteva ori după aia, prin cartier. Cel puţin asta a fost povestea lui de Puck, cînd ne-am reîntîlnit după petrecerea aia ratată. Între timp, mulţi din grup am fost şi noi rebotezaţi, de fete şi băieţi care ne-au băgat minţile în cap. S-o fi aşezat o nouă ordine în casele şi-n pletele noastre. Om fi dat hamsterul pe un cîine sau singurătatea pe o pisică. Om fi crescut. Şi să ştiţi că P. are, acum, o nouă prietenă. Dacă îi spune iar Ştefan, nu se mai supără nimeni.
Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.