Marţi a venit mielul

Cu cuţit mic, cum poţi să-l faci mic? Pentru congelatorul tău? Pentru mai tîrziu. Pentru tine. Mielul era mai mare decît masa. Era mai mare decît pofta mea. Nicicînd n-am mîncat destul miel. Fraged. Nicicînd nu mi-am dorit să-mi astîmpăr pofta de miel. Anul acesta era mai mare, cel mai mare. Cred că, întins întreg pe frigiderul congelator, pe uşa lui, depăşea orice dimensiune a frigiderului congelator. Mă depăşea, şi m-am apucat, cu cuţit mare, să fac mielul mic, tot mai mic. Întîi gîtul şi capul într-o pungă. Să fie de ciorbă. Am tăiat pulpă mare şi am tăiat pulpă mică, şi le-am pus împreună. De o friptură. Şi nu se termina.

Mai era pulpă mică şi pulpă mare, şi împreună cereau o nouă pungă, şi nu mai aveam pungi de la Mega, am trecut la punga Angst. Şi rămăsesem cu acordeonul. Şi în acordeon – maţe şi tot ce-i de drob. Acordeonul tăiat în două şi iar lipsă de pungi. Priviţi deşertăciune mare, de casă nepregătită cu pungi pentru miel mare. Şi atunci, am găsit pungă de gunoi, mare şi neagră, şi am tăiat punga, dacă o lăsam, era mai mare decît acordeonul, nu intra în congelator dacă se umfla neagră. Şi am închis congelatorul. Sînge pe cuţit, grăsime pe mîini. Sînge pe gresie, grăsime pe mîini. Dacă mă spăl pe mîini, o să trebuiască să mă spăl iar, că trebuie să spăl gresia. Aşa că mîinile pline de grăsime au aruncat cuţitul şi au şters gresia, apoi masa, apoi tocătorul, apoi m-am spălat. Şi de Paşti am mîncat miel. Mai mult zeamă. Miel friptură. Mult. Ce-i de făcut? Limba, gustul meu mi-au rămas în congelator. Total: 300 lei.