Despre îngheţ şi frig

Poporul auto vede altfel raportul dintre frig şi îngheţ. Frigul nu vine din natură sau de la Dumnezeu, pentru conducătorii auto cu mai mult de trei cruci la parbriz, ci de la ANM şi buletinele de ştiri. Este clar că Dumnezeele cu Breton şi fustă scurtă, Busu umeraş de haine caraghioase dau cifra exactă a temperaturilor relative şi a stărilor de spirit auto pentru mulţi dintre participanţii la trafic. O certitudine. Oraşul este plin la orice oră din zi sau din noapte. Este deplin de noxe, maşini şi oameni. Crăciun, 1 ianuarie, Anul Nou. Străzile sînt pline ochi, ca şi şaormăriile. Departe de această zbatere nu poţi fi, fiindcă păţeşti ca mine. Cifrele termice nu le-am auzit, eu cu natura sîntem armonici, astfel încît am uitat ce înseamnă o maşină în faţa blocului în zile de îngheţ. Mersul pe jos este mai bun decît orice, cu condiţia plăcerii. Neplăcut este cînd ajungi la prînz la Unirii, vezi maşini pe stradă şi-ţi zici, mamă, bateria mea o să moară. Şi atunci, pe loc, uiţi şi-ţi aminteşti după două zile. Te învîrţi în jurul maşinii îngheţate, îţi aminteşti că n-ai o relaţie exagerată cu ştirile şi că umbli pe gheaţă în jurul auto şi cazi şi bateria îţi moare. Omul de serviciu încearcă să te ajute. Nu, nu vreau. Colindătorii te colindă. Nu, nu vreau. Lumea asta nu înţelege că nu a da zăpada din jur sau a tămîia maşina e problema. Esenţial este să pătrund în interior, să schimb istoria. Să dau o cheie, să-mi văd bateria vie. Dau la lopată singur, ca un manşon sînt în jurul maşinii, doar-doar merge cu vibraţie umană. E bocnă. La benzinărie nu e soluţie de butuc, de cheie. Mi se dă de parbriz. Bun şi ăla, dar este degeaba. Las ora să treacă şi vine prînzul. După 2 este ora de reîncercare a forţelor. Da, butucele se încălzesc de la soare. Şi se întîmplă minunea. Intru prin portbagaj. Deschid o uşă lateral, din interior. Şi trei zile aşa am intrat. Prin uşa aceea, căţărat pe banchete, ajungînd la butucul cheii. Dau cheie. Nu vrea. Dau cheie. Nu vrea. Dau cheie. Vrea. Şi ard motorina juma de oră. Ce triumph! Ce mai contează costul motorinei? Eu încălzesc bateria.