Roxane, banane, sentimente
Apărut în Dilema, nr. 387, 14-20 iulie 2000
Vorbeam, mai demult, despre limbajul excesiv de frust al liricii actualelor şlagăre de dragoste, ca reacţie la versurile idilice şi pompoase ale mai vechilor creaţii. "Iubirea" cu tentă metafizică din melodiile de altădată a fost înlocuită cu mai pragmaticele "dorinţa" şi "sex"-ul. Erau exaltate faptele, şi nu complicaţiile sentimentale.
Un nou CD editat de revista Unica şi Cat Music, intitulat chiar Unica dragoste, oferă ascultătorilor o lirică diferită. Limbajul rămîne la fel de puţin evoluat, de primar. Propoziţiile sînt aproape simple, cu cît mai puţini determinanţi posibil: "Nu pot să cred / Că m-ai părăsit (...) Pe tine doresc / Pe tine te visez / Pe tine te-aş vrea / Toată viaţa mea" (Dr. Beat - Te doresc). Conţinutul este, însă, mult mai puţin pragmatic. Voci de fete şi băieţi, în egală măsură, oftează, se plîng şi-l imploră, în general, pe Cel (Cea) iubit(ă) să "rămînă" şi să "ierte": "Aş vrea să pot / Să-ntorc timpul înapoi / Să fim iar amăndoi / Să-ţi spun că te iubesc / Să-ţi spun tot ce doresc" (Gaz pe foc - Vreau să fiu cu tine). Spiritele parcă s-au mai îmblînzit, dorinţele s-au mai concentrat şi centralizat. "Fetiţele goale", trupuri-ispită, au fost înlocuite cu "iubita" neprecizată, prezentă mai ales în persoana a doua singular a verbului: "Vreau să fiu cu tine / Vreau să fii numai a mea / Numai lîngă tine eu pot însemna ceva" (Gaz pe foc - Vreau să fiu cu tine). O iubită căreia, în general, i se cere iertare, în faţa căreia se manifestă toleranţă şi se recunosc greşelile.
Oftăturile au, uneori, chiar o adiere pseudo-eminesciană. Unul dintre cîntece îşi începe, de pildă, multe versuri cu "Şi dacă...": "Şi dacă nopţi n-am dormit / Şi dacă am plîns sau zîmbit / Toate au fost pentru tine" (Non-stop - Să-mi spui). Apar, pe alocuri, soarele, luna, florile şi inimile: "Vei putea privi în mine / Să-mi vezi inima bătînd / Ai zări acolo floarea / Iubirii ce ţi-o doreşti" (Latin Expres - Cred că m-am îndrăgostit). Iubirea continuă să apară, cel mai des, în ipostaza "dorinţă"; acesteia i se adaugă "visul" şi iubirea ca atare, mai curajos afirmată ca altădată: "E prima oară / Cînd iubesc / Am început / Să delirez / Şi nu mai pot să trăiesc" (Papa jr. feat. Gabriella - În fiecare clipă); "Dac-ai ştii ce-i iubirea / Poate ai găsi fericirea" (Direcţia 5 - Dac-ai şti). Delirul sus menţionat face parte din puţinele licenţe şi inovaţii permise (de muzicienii înşişi). Printre acestea se mai numără cîteva comparaţii din melodia trupei Supermarket, O, ce n-aş da presărate cu poetice cacofonii (să fie voite?): "Pe buzele ca mierea / Să simt un pic plăcerea / Pe ochii ca cafeaua / Şi dulci ca carameaua". Dragostea în ipostaza ei cea mai directă, fizică apare doar în melodia formaţiei Capucino, Sex la lumina lumînării. Încă din titlu se poate constata dorinţa către rafinarea experienţei: "Dura lex / Sex, sex, / În exces / Să-ţi protejezi imaginea / În faţa celui care te iubeşte / Tare, tare, tare".
Evident, nu toate şlagărele de amor au aceleaşi caracteristici. Revista Unica le-a grupat, probabil, numai pe cele care au "corespuns". Există şi alte şlagăre mai puţin idilice: "Suzana, / Eu te spun lu' mama / Mi-ai furat banana, / Nu mă mai joc" (Valahia - Banana). Versurile de mai sus, deja uşor de auzit în multe locuri publice, aparent, nu intră în lirica de dragoste. Semnificaţia lor "metaforică", stupid de facilă, e, totuşi, evidentă. Cîntecul îşi pierde din vulgaritate prin simularea unui dialog între copii. Astfel, pe lîngă realitatea (fie ea derizorie) a bananei, versurile celorlalte cîntece par preţioase şi complicate.