Ură, nervi şi prăjituri

Publicat în Dilema Veche nr. 549 din 21-27 august 2014
Mîrlanii cu palat jpeg

Cofetăria se numeşte Magic, Splendid sau Fantastic, ceva de genul ăsta. Din strada doborîtă de arşiţă se vede prin geamurile largi promisiunea unui loc răcoros în care prăjiturile, fondantele, torturile şi cuiburile de paie ale cataifelor sînt delicios de reci, minunat de crocante, răvăşitor de onctuoase. Cofetăria toată, cu geamurile ei de afară parcă un pic bombate, arată ca o imensă vitrină îmbietoare, în care şi cele două vînzătoare sînt figurine modelate din pastă dulce, roz.

Locul s-a dovedit a fi cuptorul infernal din casa de turtă dulce în care Hansel şi Gretel au comis o crimă înfiorătoare.

Afară erau 100 de grade, înăuntru să fi fost 120. Cele două vînzătoare care păreau de afară figurine de fondant s-au dovedit a fi două momîi letargice şi amare. Puteau la fel de bine să vîndă şuruburi, mandoline sau ciorapi, viaţa era tristă şi în jur cald. În scena fierbinte s-a nimerit să intre din stradă o doamnă trupeşă, din urechile căreia se căscau ochii goi şi mari ai unor cercei aurii.

„Vai“ – zice doamna – „n-aveţi aer condiţionat?“ „Avem“ – zic vînzătoarele aproape în cor – „da nu face faţă.“ „Dar acuma merge? Că nu se simte nimic“, insistă doamna. „N-auziţi că nu face faţă? D-aia nici nu-i dăm drumu“, i se răspunde iritat. „Nici nu se poate sta aici“, pufăie doamna cu cercei şi-i dă mai departe: „Pă căldurile astea, ce-o fi şi cu prăjiturileee... vai de mama lor“, mai zice încercelata şi iese din cofetărie aşa cum a intrat. Astelalte două, fondantele, rămîn un pic cu gura căscată, apoi o tîrnosesc în absenţă, de faţă cu alţi cumpărători: „Ai de capu’ ei de grasă! Să stea ea toată ziua în aeru’ condiţionat să vedem dacă mai vorbeşte.“ În ochii lor, creşte încet-încet ura. Se vede cum le umple făptura, de la tălpi pînă spre creştetul capului, se vede cum creşte lichidul vineţiu al urii, aşa cum vezi apa urcînd într-un recipient transparent. Dacă doamna cu cercei ar fi de faţă acum, bănuiesc că şi-ar lua un tort în cap, nişte şuturi în burtă sau poate că i s-ar întîmpla ceva şi mai violent. Momîile fleşcăite şi triste aveau un motiv de înviorare. Ura le scosese din mlaştina fierbinte a rutinei. Se trezesc repede din transa în care le băgase izbucnirea scurtă şi violentă şi se uită, căutînd înţelegere, la primul client aşezat la coadă: „Nu pot, doamnă, să stau toată ziua în curent, mi se umflă capu“, zice, cuminţită, una dintre vînzătoare. Dau din cap căutînd să par înţelegătoare. Nu vreau, pentru nimic în lume, să le trezesc iar iritarea. Cine ştie ce mi se poate întîmpla. Îmi şterg broboanele de sudoare de pe frunte şi mă pregătesc să cer, oriental de politicos, un cataif. Imaginea vînzătoarelor cu un cap imens, aşezat precar pe un hălăţel roz, nu îmi dă pace. „Dă, Doamne, să nu rîd“, îmi repet neostoit în cap.

Izbucnirile astea de ură te lasă perplex. Apar ca nişte scurte furtuni de vară şi te lovesc pe neaşteptate. Din neînsemnate incidente în trafic se nasc încăierări cu pumni şi picioare, mai pătimaşe ca orice. Stai ca omul în faţa televizorului şi te trezeşti copleşit de nervi ascultînd un moderator sau altul. Strîngi pumnii, scrîşneşti din dinţi. Drept e că uneori îţi trebuie nervi de oţel, ca să poţi rezista impasibil la fracturile de logică, prostia sau ticăloşia unora. Ura care se revarsă, la rîndul ei, din televizoare îi aduce pe alţii în pragul isteriei, gata să sară la gîtul celor care au alte păreri. Ura asta creează grupuri în societate şi funcţionează ca un liant de castă. Taximetrişti împotriva clienţilor, medici contra pacienţi, şoferi contra pietoni contra biciclişti.

***    

„Ţuchini n-aveţi?“ întreabă un tînăr pe doamna care cîntăreşte legume la supermarket. „Cee?“, face aia. „Dovlecei, doamnă“, mă dau eu deşteaptă. „N-avem ţupini, dom’le, noi vindem numa d-astea româneşti“, zice doamna în urma tînărului care deja plecase. Din ochii ei ţîşneau săgeţi. Dacă ar fi fost adevărate, bietul tînăr s-ar fi prăbuşit secerat pe lîngă vitrina cu mezeluri. La fructe-legume se năştea, încă o dată, ura.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...

Parteneri

Somn - dormit - pozitie de somn FOTO Shutterstock
Cum să adormi mai repede dacă te trezești în miezul nopții. 5 metode simple care te pot ajuta
Tuturor ni s-a întâmplat să ne trezim brusc în mijlocul nopții, iar pentru mulți oameni, această problemă este chiar una constantă. În plus, de cele mai multe ori, atunci când ne aflăm în această situație ne este foarte greu să mai adormim la loc.
Rachete Flamingo la o fabrică secretă din Ucraina FOTO profimedia jpg
Industria de apărare a Ucrainei primește o a doua șansă. Ce fel de țară va construi ea în următorul deceniu?
Ucraina își construiește a doua oară industria de apărare, de data aceasta de jos în sus, cu bani privați și în concurență deschisă.
deficit profesori matematica fizica chimie  FOTO Pexels jpg
„Angajăm profesori, cu sau fără toate calificările”. Ce arată noul raport OCDE despre școlile din România
România se confruntă cu dificultăți tot mai mari în recrutarea profesorilor, iar problema este mai accentuată decât în cazul altor domenii de pe piața muncii.
elliot page  jpg
Elliot Page, actorul trans de pe coperta primului număr „Men’s Style”. Cum s-a lăsat pozat
Elliot Page se numără printre vedetele alese pentru prima ediție dedicată exclusiv stilului masculin lansată de New York Magazine, o apariție care a stârnit atât aprecieri, cât și controverse în mediul online.
James Dean
30 septembrie: Lumea a rămas fără James Dean, unul dintre cei mai emblematici actori ai cinematografiei americane
La 30 septembrie 1955, James Dean murea la doar 24 de ani într-un accident rutier. În aceeași zi, în 2009, un cutremur puternic lovea insula Sumatra, iar în 2016 erau recuperate două tablouri de Vincent van Gogh furate în 2002.
nicu ștefănuță jpg
Nicu Ștefănuță critică avizele date miniștrilor propuși de Mureșan: „Brâncuși nu ar trece un test de sculptură, dar o maimuță care cioplește un bambus da”
Nicu Ștefănuță, vicepreședinte al Parlamentului European și europarlamentar independent, a criticat modul în care s-au desfășurat audierile miniștrilor propuși pentru Cabinetul condus de Siegfried Mureșan.
Daniela Iliescu jpg
Daniela Iliescu a închis afacerea de suflet, deși vânzările mergeau foarte bine. „Am început să văd lucrurile altfel”
Daniela Iliescu a decis să renunțe la business-ul de haine în care a investit mult timp și energie, deși vânzările erau bune. Soția lui Culiță Sterp a luat această decizie după ce a rămas însărcinată cu al doilea copil.
Delegatia americană steve witkoff și jared kushner foto epa efe jpg
The Atlantic: Cum își folosește administrația Trump politica externă pentru avantaje politice și financiare
Un articol publicat de The Atlantic analizează schimbările profunde din politica externă americană sub administrația Donald Trump și modul în care interesele politice, ideologice și economice ajung să se intersecteze.
sex pe acoperisul unui bloc FOTO FB Bihor png
Cei doi tineri filmați făcând sex pe acoperișul unui bloc din Oradea au fost identificați. S-au ales cu dosar penal
Cei doi tineri filmați în timp ce întrețineau relații sexuale pe acoperișul unui bloc din Oradea, chiar lângă un loc de joacă, au fost identificați de polițiști și chemați la audieri.