Telefonul nu mai sună (dar el sună în amintire…)

Publicat în Dilema Veche nr. 783 din 21-27 februarie 2019
Telefonul nu mai sună (dar el sună în amintire…) jpeg

Mi-am luat primul celular în studenție, cam la un an după ce acestea apăruseră pe piața românească, așadar pe vremea cînd a deține un telefon mobil reprezenta un statut și, în același timp, o declarație de independență față de un office și de telefonul cu fir. Posesorul unui telefon mobil era considerat un om liber, dar în același timp un om ocupat și căutat. Un om important sau care voia să-și dea importanță. La fel se în-tîmpla și în epoca foarte scurtă și glorioasă a pagerelor (definiția din DEX, pentru cei născuți după 1990: pager = receptor alfanumeric pentru mesaje personale). Dacă îți bipăia pagerul, era clar că primisei un mesaj important cu o problemă care nu suferea amînare, așa că le spuneai „pa“ amicilor cu care stăteai la o bere și o luai din loc. În privința primelor telefoane mobile, îmi amintesc gestul cu care oamenii și le scoteau pe masă oriunde s-ar fi aflat – la crîșmă, la o șuetă cu prietenii, la facultate, așa cum voinicul din poveste își scoate paloșul din teacă și îl pune alături, în clipele de răgaz. Telefonul era scos pe masă, cu un simț al proprietății, în primul rînd ca să fie văzut de ceilalți – o „cărămidă“ cu antenă, un obiect urît în principiu, dar care aparținea noilor tehnologii. Demonstrai că făceai parte din gașca celor care vorbesc la telefon „din oraș“, cu lejeritate, ceea ce în urmă cu 50 de ani părea de domeniul SF-ului. Etalarea telefonului era un simbol al apartenenței la gașcă sau un consemn al unui trib. Îl mai scoteai pe masă ca să fie sub ochii tăi în cazul în care sună. Trebuia să sune! Un telefon mobil la care nu te suna nimeni nu era decît o fandoseală, un fîs, un obiect inutil. Îți rugai prietenii să te sune de pe celularele lor (chit că atunci o convorbire costa cît două beri la un restaurant fancy și nu exista nici măcar ideea de minute nelimitate), de pe telefoanele fixe, de pe orice, doar să te sune. După ce convorbirea lua sfîrșit, puneai telefonul la loc pe masă și așteptai să sune din nou. Și mai era o treabă cu sunatul ăsta – puteai să intuiești personalitatea omului în funcție de soneria pe care o avea la telefon, de pildă, cu cît era mai snob sau mai incult, cu atît erau șanse mai mari să-și pună Mozart sau Beethoven.

Așadar, îmi amintesc că primul meu telefon mobil a fost un Bosch verde absolut oribil, cel mai ieftin. În prima zi după ce l-am cumpărat, am mers cu el la școală, de fapt la barul neoficial al facultății, mi-am luat o cafea și am scos „broscuța“ pe masă cu mîndrie. A stat acolo tăcut aproape o oră, dar era al meu și era lîngă mine. „Măcar de m-ar suna mama… mamă, de ce nu mă suni? Acasă știi să mă bați la cap, dar acum, cînd am atîta nevoie de tine, nu zici nimic, știu că ai minute pe telefonul de la serviciu, sună-mă, te rog!“ – mă gîndeam. Singurul număr din agendă era, desigur, Mama. Am continuat să-mi afișez telefonul mobil pînă cînd mi-am dat seama că anumiți colegi, mai cu bani, mai importanți decît mine și mai căutați, aruncau priviri pline de dispreț bucății de plastic verde. Ei aveau deja Nokia 5110, un supertelefon performant care, cînd apăruse, costa o mică avere (cei născuți după 1990 să-l caute pe net ca să vadă mărețul gadget!). Adevărul e că Nokia 5110 a fost un hit – semnal impecabil, puteai să-l trîntești de pămînt și să-l dai de-a dura că nu pățea nimic, suna disciplinat în continuare. Pe lîngă el, Bosch ul meu verde era un telefon de jucărie și, la un moment dat, rușinată, am preferat să mi-l ascund în poșetă.

Anii au trecut, oamenii au continuat să vorbească din ce în ce mai mult la telefonele lor mobile de care erau tot mai atașați. „Minutele“, tot limitate, se ieftineau, dar tot era o dramă în familie și o gaură în buget dacă vorbeai cu iubitul la telefon cu orele, dacă sunai de pe mobil pe fix sau dacă aveai curiozități adolescentine și sunai la 89.89.89… Despre roaming ce să mai zic? Era un lux pe care nu oricine și-l putea permite. Am prins și perioada (incredibilă pentru cei născuți după 1990) cînd se vorbea cîte trei secunde la telefon, pentru că primele trei secunde erau gratuite. Sunai – „Unde ești?“, trei secunde – și închideai, te suna celălalt –„La Romană!“ – și închidea, sunai din nou – „Ajung în cinci minute!“, treceau alte trei secunde netaxabile și tot așa… ce joc fantastic al comunicării, oare cine ar mai putea să-l joace acum? Tot cu timpul, au dispărut „cărămizile“ hidoase ale anilor ’90, au fost înlocuite de telefoane mai mici, mai finuțe. Mai vedeai celebrul Nokia 5510 doar pe la pensionari, telefoane primite de la copii pe gratis, abandonate pentru că nu mai corespundeau, dar erau în continuare utile, să sune părinții „în caz de ceva“. Cred că fiecare dintre noi s-a confruntat cel puțin o dată cu următoarea situație istovitoare în care era implicat un membru mai în vîrstă al familiei: „Învață-mă și pe mine cum să folosesc drăcia asta!“, „Poți să i scoți soneria asta?“, „Cum bag numărul în agendă?“, „De ce nu sună?!“, „A sunat, dar nu l-am auzit!“. Am un sentiment de considerație față de generația bunicilor și chiar a părinților noștri – cîte lucruri total improprii a trebuit să învețe și într-un timp atît de scurt! De exemplu, bunicul meu a denumit pînă la sfîrșitul vieții telecomanda de la televizor „aparat“ și o privea ca pe o gînganie ciudată care era gata să facă picioare și s-o ia din loc, de aceea se rătăcea mereu prin casă. Dar să revenim la telefoanele mobile, care multă vreme au reprezentat tot o chestiune de statut… mereu apărea ceva nou, îți luai ultimul Samsung cu care, în sfîrșit, puteai face niște poze decente, iar șmecherii, oamenii ocupați și căutați aveau deja Blackberry. Iar toate această tranziție, care a mers în paralel cu tranziția unei țări și care spune cîte ceva despre noi toți, s-a sfîrșit (oare?) în momentul în care Internet-ul a devenit accesibil pe telefonul mobil, termenul de „celular“ a fost dat uitării și s-a folosit din ce în ce mai mult cel de „gadget“. Cînd a apărut primul smartphone, nu-l mai scotea nimeni pe masă pur și simplu, pentru că nu mai trebuia doar să sune și atît, avea cu totul alte întrebuințări.

Am rămas multă vreme fidelă telefonului „cu butoane“, de data aceasta cred că am fost printre ultimii din generația mea care și-au luat un smart. Nu pentru că aș fi avut o respingere față de ceva nou, dar pentru că începusem că conștientizez că un gadget în plus față de laptop și de tabletă reprezenta o conectare în plus și, implicit, o dependență. Începusem deja să obosesc, prea multe ecrane, prea mult feed. După ce m-am luptat cu cîteva smart-uri cu Android, am făcut încă un pas spre iPhone și am avut o mică revelație – parcă mă născusem cu telefonul ăla în mînă, mi se lipea pur și simplu de degete. Am intrat treptat într-o altă gașcă, ce nu mai era cea a oamenilor importanți, ocupați și căutați, ci a celor dependenți de telefon – laptop-ul se transforma într-o simplă mașină de scris, în vreme ce telefonul devenea indispensabil: mail-uri, mesaje, conținut media, plăți facturi, banking etc. La un moment dat, mi-am dat seama că obiectul pe care îl țineam în mînă și îl pipăiam cu atîta ardore își pierduse scopul său inițial – cel de telefon mobil. Nu mai suna. Și nici nu-mi doream să mai sune – aproape tot timpul pe silent, pierdeam apeluri și nici nu mă mai sinchiseam de ele, știam deja că puteam fi găsită oricum, oriunde, nu mai simțeam nevoia să vorbesc. De fapt, în general, simt nevoia să vorbesc mai puțin decît înainte, e vorba despre o înstrăinare aici, o apropiere mai mare față de obiecte decît față de oameni, dacă obiectele intermediază comunicarea e OK, ce nevoie este să mai vorbim unii cu alții? Unui singur apel îi răspund negreșit, la orice oră din zi și din noapte – Mama. Pentru că, dacă nu-i răspund ca să-i zic că sînt bine, își face griji.

Foto: wikimedia commons

DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

Lingurar Sandor dubla crima Adoni foto Bihoreanul jpg
Închisoare pe viaţă pentru autorul dublei crime din Adoni. L-a ucis pe fiul fostei sale educatoare, iar pe aceasta a violat-o şi a scalpat-o înainte de a o omorî
Lingurar Sandor, bărbatul acuzat de una dintre cele mai cumplite crime care au zguduit județul Bihor în ultimii ani, a fost condamnat miercuri la închisoare pe viață.
incendii italia foto X
Italia, în flăcări. Incendii devastatoare în Toscana și Sardinia. Sute de turiști evacuați și zboruri deviate
Italia se confruntă cu o situație critică din cauza valului de căldură extremă care afectează sudul Europei. Un incendiu puternic a izbucnit într-o zonă de camping din regiunea Toscana.
scandal Tanacu, Captura Vremea Noua png
„Cu sănătatea noastră cum rămâne?”. Scandal într-o comună din Vaslui pe tema instalării unei antene de telefonie
Construirea unui releu în comuna vasluiană Tanacu a împărțit comunitatea în două tabere.
studente jpg
Premieră în România: Un liceu de stat devine Școală Internațională Cambridge
Un liceu de stat din România a fost acceptat oficial în rețeaua internațională Cambridge, devenind primul din sistemul public care primește această recunoaștere. Asta înseamnă că elevii săi vor putea studia după standarde educaționale recunoscute la nivel global.
Donald Trump în timp ce joacă Golf Foto Mike Stobe Getty Images jpg
Un aliat al lui Ali Khamenei sugerează asasinarea lui Trump: „Nu mai poate face plajă pentru că o microdronă l-ar putea lovi chiar în buric”
Un apropiat al liderului suprem iranian, ayatollahul Ali Khamenei, a sugerat că Iranul l-ar putea asasina pe președintele american Donald Trump chiar în stațiunea sa din Florida, Mar-a-Lago.
cristian piedone foto youtube png
Unde nu ar mânca Piedone niciodată, chiar dacă i-ar fi extrem de foame. Ce restaurant ar evita complet: „Igiena nu există”
Cristian Popescu Piedone a declarat recent că există anumite locuri din București în care nu ar mânca niciodată. Decizia sa vine în urma mai multor controale efectuate în ultima perioadă, în care au fost descoperite nereguli grave. El a menționat explicit ce restaurante preferă să evite.
patient spital operatie istock jpg
Două cazuri de Antrax confirmate. Ce spun medicii despre starea de sănătate a pacienților
Institutul Naţional de Cercetare-Dezvoltare Medico-Militară "Cantacuzino" a confirmat în această seară diagnosticul de antrax pentru două persoane internate la Institutul Naţional de Boli Infecţioase "dr. Matei Balş" din Bucureşti.
donald trump superman facebook casa alba jpg
Donald Trump, ironizat în mediul online după ce Casa Albă a postat o fotografie cu el costumat ca Superman. „Știe că râdem cu toții de el, nu?”
O fotografie cu Donald Trump costumat ca Superman, distribuită de Casa Albă, a stârnit un val de ironii pe rețelele de socializare. Mulți internauți au comentat imaginea cu umor, întrebând dacă președintele își dă seama că toată lumea râde de el.
trump jpg
Trump se vede Superman. În trecut a apărut ca papă și s-a comparat cu Elvis. Reacția social media
Donald Trump își intensifică prezența simbolică pe rețelele oficiale, într-un moment cheie pentru reconsolidarea imaginii sale publice. O fotografie cu el în costumul lui Superman, postată pe pagina de Facebook a Casei Albe, reia tema liderului providențial.