⬆

Ştevie cu lipie

Publicat în Dilema Veche nr. 688 din 27 aprilie – 3 mai 2017

Tăcerea prin piață e bună. Tac și privesc prin piață, fiindcă altfel sînt furat. Cum deschid gura, cum mă ia valul. Comersanții rar tac. Cînd leagă încă un mărar, cînd taie un tarhon de cioate. De obicei, vorbesc. Laudă marfa sau vorbesc de-ale lor. Piața înseamnă larmă. Popor, veți spune – nu, este larma poveștilor. Este larma oamenilor care vorbesc fiind în tranzit, a norocului trecător, este larma banului făcut în ore, în ani. Și tăceam în piață, fiindcă voiam să aud și să adulmec aromele ierburilor, verdețurilor. Da, au apărut chiar căpșunile trufanda. Cum s-a întîmplat? S-a întîmplat la 20-30 de lei kilu’. Și mă opresc eu la tarhon, că scria că-i tarhon cu mentă. Și-mi zic: ce bine, uite, iau din amîndouă, că nu-mi trebuie mie mult. Și mă tot uit la legătură. Nu e mentă. Cucoana mă vede și mă întreabă ce-i. Tac, cum mi-e felul. Apoi întreb de ce nu e și mentă în chită. Nu-i, cum să fie? Scrie doar fiindcă n-am avut timp de dimineață să scriu separat. Scrie. Dar e doar tarhon. Și dacă e tarhon, eu nu păcălesc. Și tac, iar. Dar ea îmi luase limba la plimbare. Uite, nu vrei ștevie? De unde pînă unde? Și nu tace. Mă uit uimit la frunzele de ștevie. Mari cît chiparoasele. Trei la 5 lei. Zic da, uimit de mărime. Și zice: nu-i destul. Mai ia că nu-i destul. Nu vorbesc, nu intru în polemici cordiale. Tac. Bag în sacoșă și tac. E destul. Dar comersanta avea limbariță, că cică nu mi-ajunge. Tac. Mi-ajunge de două porții. Tac. Cum vreți. E bun cu spanac. Luați și spanac. Plec. Tac. Ștevia e acolo în sacoșă. Vorbăreață. Turuie că-i singură. Și atunci știu de-o lipie. I-o iau. Și tace. 6 lei.

secert antic

Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară

Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.

joc online

Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online

Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.

pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg

peștera cristalelor gigantice

Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală

Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.

iqos

Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS

A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?

rochie

De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară

Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.

poker

IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie

IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.

superstitie

Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi

Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.

vara

Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…

Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.

curte

Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată

O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.

rehearsal preparation groom s watch hand jpg

ceas

Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!

Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.

acte

Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?

Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.

minimalism

Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional

A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.

dilema

Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?

În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.

gudron

Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește

Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.

istorie

Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești

Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.

timp

Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?

Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.

ceai de cuisoare

Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?

Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.

city break

Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break

Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.

champions league

Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa

Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.

sfaturi

Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice

Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.

chanel

Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța

Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.

teleoane folosite

Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?

Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?

usi de garaj

Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?

Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.

relaxare

5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție

Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.

Parteneri

Ministrul Economiei anunță schimbarea firmelor care selectează managerii companiilor de stat. „E o prefăcătorie”

Modul în care sunt stabiliți managerii care conduc companiile statului nu are nicio legătură cu normalitatea, spune ministrul Economiei, Digitalizării, Antreprenoriatului şi Turismului, Radu Miruţă.

Cum și-a sărbătorit Bianca Brad băiatul care a împlinit 20 de ani! Cât de mândră este vedeta de realizările sale!

Cum și-a sărbătorit Bianca Brad băiatul care a împlinit 20 de ani: „Am vrut să trăiesc pentru el, să stăm mai mult timp împreună!”

Fiul Biancăi Brad (57 de ani), Luca, a împlinit 20 de ani iar vedeta se uită la el ca la soare. Nu știe nici când a trecut timpul și nici când a plecat băiatul de acasă la studii, în Italia.

florin salam la 40 de intrebari cu denise rifaikanal d 1 scaled e1695626612572 webp

Florin Salam, amenințat cu cuțitul în plină stradă. A fost salvat în ultimul moment de un interlop cunoscut

Florin Salam a fost la un pas de o confruntare violentă cu un cunoscut clan din Capitală. Celebrul manelist trecea prin zona parcului Herăstrău, întorcându-se de la un eveniment din Constanța, atunci când a fost abordat de trei membri ai clanului Cocalarilor. Artistul era însoțit de bodyguardul său,

Tinerii nu se mai simt parte din Uniunea Europeană. Cum s-a ajuns aici și ce este de făcut

Într-o Europă tot mai tensionată între crize și reforme amânate, poate cea mai alarmantă statistică este și cea mai puțin discutată: tinerii europeni, în special cei sub 35 de ani, se simt tot mai deconectați de proiectul european.

Cea mai îngustă mașină din lume are doar 50 de centimetri lățime. Constructor: „Totul a început de la autodistrugerea noastră”

Cea mai subțire mașină din lume a fost proiectată de un mecanic din Italia, modelul având doar 50 cm lățime.

Sondaj. Majoritatea cetăţenilor din Franţa, Germania, Italia şi Spania susțin revenirea Marii Britanii în Uniunea Europeană

La un deceniu după ce deputaţii au votat pentru organizarea referendumului care a dus la ieşirea Marii Britanii din Uniunea Europeană, un sondaj a arătat că majorităţile din cele mai mari patru state membre ale blocului ar susţine reintegrarea Mareii Britanii.

Radu Miruţă critică promovarea turismului românesc: „Pliantele îți creau un sentiment de repulsie”

Ministrul Radu Miruță spune că abordarea ministerului este „învechită” și anunță că familia lui își va petrece vacanța în țară, după ani de zile în Grecia.

O insectă periculoasă provoacă probleme uriașe în pădurile României. Nu se știe cum a apărut în țara noastră

Pădurile României sunt pline de viață, iar unele dintre speciile care trăiesc în aceste spații sunt de-a dreptul neașteptate. Din păcate, o insectă anume este foarte periculoasă și deja a atras atenția autorităților din țara noastră.

Un copil a fost îmbrâncit de pe scenă. Rog Ministerul de Interne să revină la atribuțiile lui

M-am uitat de mai multe ori la înregistrarea video în care se vede clar cum rapperul Destroy Lonely în mod repetat și insistent îl îndeamnă pe acel copil să sară de pe scenă, copilul ezită, se întoarce, rapperul îl ia de haină și îl îmbrâncește.

Ştevie cu lipie

CARICATURA SĂPTĂMÎNII

DILEMA BLOG

Parteneri